

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

वर्ग संख्या

Class No.

182. Nd.

पुस्तक संख्या

Book No.

921.10.

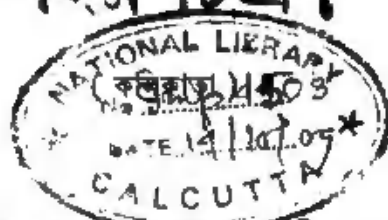
रा० पु० ३८

N. L. 38.

MGIPC-54-13 LNL/64-30-12-64-50,000.

182.Nd.921.10.

সহর চিত্র ।



নবা বদ ! নতী হও জাতি অবা ধরি ।

বাক্যরে মঙ্গল শঙ্খ, এস হবে কিরি ॥

এই গ্রন্থ পাঠে তার আছে অধিকার ।

যে পালিবে কারননে প্রাচ্যের আচার ॥

প্রথম সংস্করণ

প্রকাশক—শ্রীবিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ।

৪১নং তেলিপাড়া বেন,

কালিকাতা ।

কলিকাতা ।

প্রাতিষ্ঠান :-

২৫৫নং অগার চিৎগুং রোড,
বার্গবাজার, কলিকাতা ।

সহরচিকিৎসা এজেন্টগণের ঠিকানা ।

দে ড্রান্সন ।

নিউ মার্কেট, চৌরঙ্গী ।

চ্যাটার্জী এণ্ড ফ্রেন্ডস্ ।

বরাহনগর, ২৪-পরগণা ।

শ্রীগণেশচন্দ্র চক্রবর্তী ।

কালিয়া পোঃ ঘশোহর :

ফকীন্দ্রনাথ পাল ।

১১৭নং ক্যানিং স্ট্রীট,

দুর্গাহাটা, কলিকাতা ।

শ্রীগিরিজানাথ রায় ।

জে ট্রয়াস এণ্ড কোং,

টি ডিপার্টমেন্ট,

৮নং মিলন রো ।

মকনবলবাসীগণ প্রকাশকের ঠিকানায় অর্ডার পাঠাইলে ভিঃ সিঃ

ভাষে সহর চিৎ পঠান হইয়া থাকে । ভাষাবল ফরম ।

গ্রন্থকারের নিবেদন ।

আমাদের মুখের ফাঁকে আমাদেরই দোষ প্রতিপন্ন হইতেছে। বেশে বদেশী ভাব লাগত হইরাছে—এ কথা আমাদের স্পষ্ট বীক্য করিতেছি যে—আমরা বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়া গড়িয়াছিলাম।

জাতীয় ভাবের পুষ্টি ব্যতীত আমরা খাটী বদেশী হইতে পারি না। সে ভাবে আমরা কতদূর মুগ্ধ আছি—তাম প্রত্যেক প্রাণ এ “সহর চিত্র”। এই কবিতা পাঠে তাহা বেশই উপলব্ধি হইবে। সমাজের দেকদণ্ড—জাতীয় শিক্ষা ও দীক্ষা। এই ভাবের উপর জাতীয় জীবন ধারণ নির্ভর করিতেছে। বাহারা এই ভাবের ভাবুক তাদের “সহর চিত্র” বড়ই গ্রীতির বস্তু হইবে—ইহাই আমার বিশ্বাস। কিন্তু যারা এ ভাবের ভাবুক নন, তাদের সম্মুখেই এই “সহর চিত্র” অঙ্কিত রহিল। সহরের প্রত্যেক চিত্রগুলি তারা যেন এককাকির্বেক দর্পনে সিলাইয়া দেখেন ইহাতে তাদের কি ভুল আছে যদি দেখতে পান এবং সেই ভুল সংশোধন পথে চলেন, তবেই “সহর চিত্র” দেখা সার্থিক হানিব।

সেখানে ও একালে কত প্রত্যেক দাঁড়াইয়াছে তাহাও এই চিত্রে স্থলে স্থলে অঙ্কিত করা হইয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ নুতন ধরণে সহরের প্রতিচ্ছবি। এ নক্সায় কোন সাম্প্রদায়িক বিষেধ ভাব নাই। কলিকাতা সহরের নির্ণূৎ চিত্র অঙ্কিত করাই মুখ্য উদ্দেশ্য। কতদূর কৃতকার্য লাভ করিয়াছি, তাহা পাঠকগণের বিবেচ্য।

ইহাতে অনেক স্থলে মুদ্রাস্বপ্ন প্রবাদ রহিয়া গিয়াছে। সমস্ত সাহিত্যাত্মবাসী পাঠকগণ তাহা মার্জনা করিবেন। দ্বিতীয় সংস্করণ তাহা সংশোধন করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীদেবেন্দ্র শাস্ত্রী

উৎসর্গ।

কেন্দ্রী আন্দোলনের প্রারম্ভ হইতে আমি যে ভাব-রসায়নের
রসের ভ্রাস সর্বদা সঙ্গ সাথে থাকিয়া বার সত্যবাসিদ্ধ বাক্য-বাহুধা
ভাবে তৃপ্ত হইতাম ;—না না কথা এসঙ্গে বার সুখ নিম্বেত “ভাবের
ধা” আমি কোতুক পরবশে লিখিয়া গৃহে সঞ্চিত রাখিতাম।
লিখাত্ত “সহর চিত্র” লেখা উপলক্ষ করিয়া আমি তাহারই ভাব
বা অনেক স্থলে প্রকাশের প্রয়াস পাইয়াছি। একারণ আজ এই
বাক্য গ্রন্থখানি একান্ত প্রচাৰ সহিত সেই ভাব-রসায়নের উদাত্ত
কৃতি বন্ধের প্রবীম নাট্যকার শ্রীযুক্ত বাবু আব্দুল্লাল বক্স মহাশয়ের
প্রতিধি “রাসদবরী” বাসরে পূর্ণ অট্টবল্লী বৎসর বয়সে জন্ম
ফলনে উৎসর্গ করিলাম। ইতি— স্তব্ধ ৩রা বৈশাখ, ১৩৩৩
১২৮ সাল।

বিনীত—

আগলায় বেহের,

তাক্রী।

সহর চিত্র ।

কলিকাতা

- পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত করিয়া বিধান ।
রাজস্ব স্থাপিল যেথা বণিক্ প্রধান ॥
সে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ স্থান পুরা রাজধানী ।
ব্যবসায় লক্ষ্মী যথা বাঁধা চির জ্ঞানি ॥
সে সহর কলিকাতা ভারত ভাণ্ডার ।
ভক্তি ভাবে তার পায় করি নমস্কার ॥
- (যার) খালে, রেল, নদী-পাড়ে চারিধার ঘেরা ।
ব্যবসার শ্রেষ্ঠ স্থান, বন্দরের সেরা ॥
- (যার) দক্ষিণে সাহেবটোলা, রসা, কালীঘাট ।
জালিপুর জেলখানা, চেংলার হাট ॥
- (যার) উত্তরেতে কাটাখাল “মারহাটা ডিচ্” ।
অপভ্রমণ কিবা শোভে তার, “বোলাভিজ” ॥
- (যার) পশ্চিমে পবিত্র গঙ্গা, ম্যালেরিয়া ভরা ।
ভক্তি-স্বাস্থ্য দিতে নষ্ট, “মিনিশ্যাল” খাড়া ॥
ধর্ম কৰ্মে শ্রেষ্ঠ ভক্তি, যায় কহল কালে ।
হিন্দু ব্রহ্ম, বার স্বাস্থ্য ভাগিরথী জলে ॥

সহর চিত্র ।

- (বার) পূরবে ধাপার রেল ময়লার গাড়ী ।
গন্ধ দানি বার ছুটে, ছিঁড়ে পরী নাড়ী ॥
শ্রামবাজারে পাকা রাস্তা চৌমাথা মোড় ।
- (বার) প্রেমে ঢলে আছে “নারকুলার রোড” ॥
সেই পথে গতি বিধি সহরে জল্পাল ।
জীবজন্মা আদি করি যতেক ভেজাল ॥
সত্রেপেতে সহরের এই “বাউগারী” ।
এই নীমা মধ্যে শোভে পাকা রাস্তা বাড়ী ॥
হিন্দু ধর্ম বায় জানা হেরিয়া মন্দির ।
শক্তি পীঠে শোভে মাত্র আদি গজাভীর ॥
ভক্তি শূন্য দেশ প্রাণ পাশ্চাত্য প্রভার ।
সহর মাহাত্ম্য পীথা দৃষ্টান্ত ধরাজ ॥
সে সহর কলিকাতা অতি চমৎকার ।
ভক্তি ভাবে তার পায় করি নমস্কার ॥

ষ্ট্যাণ্ড রোড ।

দেশী কারবার ।

চারিটা প্রধান পথ সহরের মাঝ ।
উত্তর দক্ষিণ ব্যাপি কুরিছে বিরাজ ॥

সহয় চিত্র ।

পশ্চিমমেঘে “ষ্ট্র্যাণ্ড রোড” বাঁধা সঙ্গা ঘটি ।
ভাগিরথী কূলে শোভে ব্যবসা ত্রীপাট ॥
বাঙ্গালী পাহারায় পড়ে বঙ্গ পণ্য রাণী ।
স্বর্ণ ভক্ত! ছেড়ে দেবী কাঁদে অভাগিনী ॥
বিরস বদনে চলে, না তুলে বদান ।
কণ্ঠাগত দেখি শ্বাস, সঙ্কুল পরাণ ॥
কুঁজ কুঁজ গম্ভী মাঝে দেশী কারবারী ।
অন্ন জলে সদা ব্যস্ত পণ্যের শকরী ॥
অগাধ জলের রুই; বঙ্গ পণ্যকূলে ।
ভাগ্য লক্ষ্মী গড়ে তারা নাশা কুতূহলে ॥
বিজ্ঞাপ্তি পণ্যের স্বজা সারা বিশ্ব জুড়ে ।
বুদ্ধি বলে, সদা উড়ে, লক্ষ্মী বাঁধে করে ॥
দেশী জ্ঞানে ভাবে মনে মন্ত কারবারী ।
অহঙ্কারে সদা মন্ত চড়ে জুড়িগাড়ী ॥
বাড়াতে চাহে না কেহ আশন পসার ।
বঁসে ঘরে গম্ভী মাঝে, করে ফর ফর ॥
বিজ্ঞায় বিশাল বপু, শুভঙ্করী পূজি ।
গুড় ছোলা জলপানে বাড়াতেছে পূজি ॥
দাদে ভরা সারা অঙ্গ রত্নের প্রায়সি ।
রাধা প্রেমে মাজেয়ারা ধড়েক প্রবাসী ॥

এই পাথে সারি সারি সজ্জিহারা গলী ।
 নামট পেটে ব'সে যেন “ইব্রাহিমলোকী” ॥
 কণ্ঠে ভরা কণ্ঠী মালা, মুখে রাম নাম ।
 পণ্যের ডোবার চ'রে, ভজি ইস্ট নাম ॥
 দশরথে সবাস্থতি, ভজনে পৌসাই ।
 সস্তর বাহিরে ভেদ পণ্যেতে সবাই ॥
 গলে ঝোলে কুঁড়োজালি তিলকেতে ভরা ।
 সর্ব্ব অঙ্গে কৃষ্ণনাম চিতা বাঘ পারা ॥
 বচনে প্রথর অভি, বাক্যে ধর্ম্ম সাক্ষী ।
 কলির মাছাঙ্কা হেতু তুচ্ছী কমলাক্ষী ॥
 পণ্য বলে ভাগ্য লক্ষ্মী আছে যার গড়া ।
 স্বাধীন মেজাজ তার ধরা মেখে সরি ॥
 সত্তত হিসাবে রত পণ্যের আকর ।
 মহাজন নামে খ্যাত সহর ভিতর ॥
 দেশী পণ্য হাল চাল মেখে ধনী জনে ।
 ব্যাঙ্কে রাখি পুঁজি পাটা ধন্য ভাবে মনে ॥
 বিলাস আরাগ্তে ভরা যত সুদখোর ।
 বিস্তার ধন্দ্বিরে প'ড়ে নেশায় বিভোর ॥
 উপার্জ্জবে নাহি শক্তির পেয়ে পিতৃধন ।
 ভাবে মনে মন্ত বানী সমাজ রতন ॥

সহর চির ।

দেশের অভুল অর্থ পশ্যে লুপ্তে পরে ।
দেখেও নীরবে এরা থাকে বসে বসে ॥
শতকরা বছরেতে হুন্স খেয়ে পাঁচ ।
আনন্দে অধীর বয়সে তব নাচ ॥
সেই অর্থ কর্ত্ত্ব লয়ে বণিকের দল ।
খাটায় পশ্যেতে হরি বাড়ায় সঞ্চল ॥
বাতাসি ফিরেছে দেশে বস তল্লাছাড়ি ।
বাজায় মজল শব্দ উঠে পশ্য ধরি ॥

চিৎপুর রোড ।

সহরের আদি পথ চিৎপুর রোড ।
গাড়ী ঘোড়া লোকারণ্য সহাই বিপদ ॥
রাস্তাতে তারের মাচা বিপদের ফাঁড়ী ।
বিদ্যুৎ বেগেতে চলে বিজলীর গাড়ী ॥
প্রাণ যায় নাহি ক্ষতি, মুখে বলে রাম ।
দেখ জাই'চ'ড়ে সব "বিজলীর ট্রাম" ॥
জুমজ্য পাখুরে রাস্তা, পার্শ্বে "ফুটপাথ"
আছাড় খাইলে কিন্তু মরণ নির্বাণ ॥

ফুটপাথ আইনের হ'ল আত্মশ্রাক ।
 সববিধি প্রচারিল, শুনি সব স্তব্ধ ॥
 অন্ধ, বন্ধ, যুব। বৃদ্ধ আদি নরনারী ।
 চলেছে লম্পট সাধু তস্কর স্থিথারী ॥
 অবিরাম জনপথে সঙ্গা জনগতি ।
 জনতার নাহি সীমা কিবা দিবা রাত্রি ॥
 মটরের শব্দ শুনি স্তব্ধ জনপথ ।
 কে কোথা পালাবে হার নাহি পায় পথ ॥
 মারে গুঁতা লাল টুপি হারিসন মেড়ে ।
 শকটে আটক পড়ে যদি কোন ভেড়ে ॥
 হাটের রঙ্গিনী যত বহু রূপধারী ।
 শুক অঙ্গে মাখি রং সাজে বিজ্ঞারী ।
 পেটো পেড়ে বোঁপা বাঁধা ধার করা চুলে ।
 সখের কিউনি তায় খুলে কর্ণগূলে ॥
 গরবে না পড়ে পল, ভাবে চল চল ।
 রং মেখে, সঁজ সাজে, রূপে করে আলো ॥
 “উদ্বেগে” নাই খুদ যত পাপাচার ।
 তাদের গুণের কথা কি কহিব আর ॥
 কহিতে তাদের কীর্তি, পিণ্ডি যায় চটে ॥
 কলির মাহাত্ম্য গাঁবা কব কত কুটে ॥

সহর চিত্র ।

তার পুত্র-লক্ষ-অঁধি, বার নাহি জ্বিটে ।
খুদ খেয়ে পেট পোষ, মায় বেচে ঘুটে ॥
ফরে পাতা ছেঁড়া চেটা, বেটা নিধিরাম ।
বাস্তব বেচে জ্বিটে ছাড়া লক্ষ্মীছাড়া নাম ॥
বতী ভাগ্য তার ফরে, লক্ষ্মী পঙ্গাব পায় ।
বিদ্যাতাবে অবিদ্যার নিত্য হাহাকার ॥
দিন আনে, দিন শায়, জমা ফরে নেনা ।
আয় ছাড়ি ব্যয় আছে করতে বাবুআনা ॥
লক্ষ টিপে মা জননী, গেলে শুধু ভাত ।
পোষা কুপ্তা পেট দায় শুকে ফরে পাত
ভিতরে ছুঁচর কীর্তি বাহিরেতে চাল ।
ভুঙ্ক বিনা প্রাণে ফরে কোলের ছাবাল ॥
পরিচর্যা করে ভার্য্যা সম চাকরাণী ।
তার ভাগ্যে কটুবাক্য বিধাতা লেখনি
আজব সহর খুঁজে দেখ পাতি পাতি ।
পতিরতা পতিরতার কি চির দুর্গতি ॥
“ইহলিন্ ফাসানে” হুল ছোট বড় ছাঁচি ।
আর্য্যভূমে সভ্যতার দেখ কত ঘট ॥
বাণপ্রস্থে গেছে টিকি, কাটারের ডরে ।
দেখ পাত্রে ধর্ম্মশিক্ষা লুপ্ত কালচারে ॥

বহু টিক।

সামনে বোটন কিবা, পেছনেতে হুঁটা ।
কলিযুগে সভ্যতার দেখ কত ফটা ॥
শিখা বন্ধ গেছে উঠে, সভ্যতার জোরে ।
বঙ্গদেশে রক্ত দেখ অশুকরণ তরে ॥
টেবীকাটা লম্বা কোঁচা “পামশুজ” পায় ।
কলিকাতা নব্যাবাবু এতেই বুকা যায় ॥
নাঈজহাল নথ্য চালে চাল রাধা দায় ।
দজ্জীর সাহায্যে মাত্র ভয়বেশে রয় ॥
যত সখ, তত সখি, তত সখ্য হেথা ।
সখের রাজত্ব হলো এই কলিকাতা ॥

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ।

ব্রাহ্ম সমাজ ।

পথে থ্যাণ্ড “লাটকর্ণ” রাস্তা নামে বার ।
মিশেছে দক্ষিণ পথে মেছুয়া বাজার ॥
এই পথে শোভা ধরে “হেচুয়ার পার্ক” ।
হিন্দুর মন্দির সহ “খুঁটানের চার্চ” ॥
ব্রাহ্মের সমাজ খবড়া সভ্যতার জোরে ।
উড়ে দেখ এই পথে কিবা পক্ষ চুড়ে ॥

সহ্য চিত্ত ।

কলিযুগে মহাকাণ্ড প্রকাশ ব্যাপার ।
“একমেবাদ্বিতীয়ম” ধর্ম চমৎকার ॥
সে জীবের ভাবি হার ভবে কয়জনী ।
চক্ষুযুগে জলগনে করে উপাসনা ॥
জতি উচ্চ “ব্রাহ্মধর্ম” তার জাব ল’য়ে ।
“রাজারায়” পেছে স্থাপি সূক্ষ্মদর্শী হ’য়ে ।
কুরুক্ষেত্র-বক্তাক্ষক অর্জুনের সখা ।
কহেছেন যুগে যুগে দেবে প্রভু দেখা ॥
অধর্ম প্রাবনে দেশ যবে ধাবে ভেসে ।
ধর্মের স্থাপন তিনি করিবেন এসে ॥
পশ্চাত্য-প্রজায় বর হিন্দু ধর্ম ছাড়ি ।
“গোরা” প্রেমে ঢুলে ছিল যত অনাচারি
বৃষ্টিধর্ম দীক্ষা নিত আর্মোর সম্ভারি ।
কাগজোতে জাতি ধর্ম ভুলি বংশধারি ॥
জীবর ঈজিতে “রায়” দিয়া স্বাধীনতা ।
বৈধেছে আর্মোর হুতে ভিন্ন থাকে ছেথা ।
ব্রহ্মজ্ঞানী সম। ভাসে আনন্দ সাগরে ॥
সে রূপ সাধক অল্প কলির বাজারে ॥
কালের সাধক যারা কলির সম্ভারি ।
বুঝে তারা আহায়েতে পূর্ণ ব্রহ্ম জ্ঞান ॥

সহর চিত্র ।

উচ্চলার্কে বজ বকে স্থাপন করিল ।
রায় শিষ্য কীর্তি শুনে সমাজ বধির ।
ঐশ্বর্য-প্রতিভা-পূর্ণ ভক্ত “রাজারায়” ।
ভিন্ন রূপে হিন্দুজাতি রক্ষিল ধরায় ।
পাশ্চাত্য শিক্ষার ভাব প্রাচ্যতে প্রচার ।
রায়ের অপূর্ব কীর্তি সহর ভিতর ॥

“সঙ্গীত সমাজ”

ও

বনিয়াদি চুরিত ।

সখের অপূর্ব জ্যোতি সঙ্গীত সমাজ ।
সদা রত রঙ্গ রসে কত রস রাজ ॥
স্থবর স্থাপন করে, যত ভাগ্যধর ।
গোধে ভিদ, গায় গীত, সঙ্গতে বিভোর ॥
রসের হরুরা ছুটে, ফাটে করগেট ।
লজ্জা পেয়ে ভূত্যাগণে, মাথা করে হেঁট ॥
বচনে সবাই গটু পানে “ভানসেন” ।
সেতার বাঁধিয়া এঁটে করে জ্যান্ জ্যান্ ॥

সহস্র চিত্র ।

জুয়ে ভীৰ্তা বীণাপানি ঘেঁসে নাক কাছে ।
পেঁচক বাছন বলি লক্ষ্মী ধরা মেছে ॥
সখের খেয়ালে কাঁধা বনিয়াদি চালে ।
খুম্বায়ে অভিনয় উঠে গেছে ছালে ॥
হুকা খ্যানে চিররত রতি রস রায় ।
সদাক বৈঠকে বসি খ্যানে মগ্ন রয় ॥
সবল অস্তুরে টামে বনিয়াদি চাল ।
জুটে যত তোষামুদে খায় পরকাল ॥
ভদ্রকূলে জন্ম লভি তোষামুদে যত !
বাবু পেছু সকা ফিরে পোষা কুড়া মত ॥
তুলিলে ত্রীমুখে হাই, মারে এরা তুড়ি ।
নানা ধোঁজে কয় কথা মন রক্ষা করি ॥
অদ্ভুত কুকের জীব জব কারাগারে ।
আজ্ঞমান হার ভুলি বাবুর খাজিরে ॥
বামুন কারুহ সনে খেয়ে সাক্ষ্য তোজে ।
বিপ্র আনা করে ঘরে আপন সমাজে ॥
খরের দেয়ালে ঝোলে দেখি মুগ্ধ সূত্র ।
জন্ম বলি বিপ্রকূলে তথাপি পার্বত ॥
প্রতিবাসী দেয় আসি বারুভূতে ফল ।
ধান দিবে কানোয়ারে ধোঁজে পরকাল ॥

অজ্ঞান বলনে এরা লম্বা করি ঠাং ।
 শূঁছে দানে পদরঞ্জ লম কোলা বাং ॥
 লজ্জা নাহি আসে মনে দ্বিভে 'পদোন্নক' ।
 কলির বায়ুন এরা "ধর্ম্মজ্ঞানী বক" ॥
 হায়রে সমাজ তোর এত অধঃপতি ।
 কাজী আসে দেখে শুনে ভাগী বিপ্রপুতি ॥
 চরিত্র গঠন করে দেশে এস ভিরে ।
 বাজারে মঙ্গল শব্দ, বসি নিজ ঘরে ॥
 মানে এঁরা হিন্দু ধর্ম্ম পৈত্রিক আচারে ।
 রাস, দোল, দুর্গাপূজা, প্রথা অনুসারে ॥
 সাংঘেক ধ্বংসজ মত্ত মিলাইয়া বাড়া ।
 সরকারী বন্দবস্তে দান করে দাড়া ॥
 সেয়ান দেওয়ান ও বস্ত কস্মচরী ।
 বাবু চক্রে দিয়া মুলি সবে করে চুরি ॥
 নেশা-করে কর্ত্তা বাবু নিছা যান ঘরে ।
 সস্তা দরে কস্তা লাটী কিনে সরকারে ॥
 পর ইঁকু, কার্য্য নাস্ত, দেব ভাগ্যে কল্য ।
 জগদম্বা অক্টরক্স শান গুড় ছোলা ॥
 মুচেনা দুখের স্থালা, চির দৈন্ত লরে ।
 কীদে বসে পুরোহিত বজমান পেয়ে ॥

বেথুন কলেজ ।

স্বাধীনতার পরিপাটি “বেথুন কলেজ” ।
অবলা বঙ্গের বালা পেতেছে “নলেজ” ॥
সদা মুখ জ্ঞানার্জনে পাঠেতে বিজ্ঞতা ।
সাজ করি মুখবোধে বিস্তৃত চরিত্রা ॥
জ্ঞানের আলোকে ফেরে চড়ে ট্রাম গাড়ী ।
লভ্যতার চূড়ে উঠে হেঁটে মারে পাড়ী ॥
বিজ্ঞান পড়িয়া সবে পূজে গুরুজনে ।
শিক্ষকে বানায় বোকা কথার “ক্যানানে” ॥
তর্কেতে প্রথরা অতি মুখ ব্যাকরণে ।
বিজ্ঞার গরবে ধনি মজে আছে গানে ॥
গভরে আমড়া পোকা ধরে আছে নিত্য ।
ভবে এসে কেন খাটা জগৎ অনিত্য ॥
গৃহ ধর্ম, ব্রত ধর্ম দিয়ে জলাঞ্জলী ;
হিন্দুর আচার, ধর্ম, ভুলেছে সকলি ॥
“নভেলেতে” মন প্রাণ করি সমর্পণ ।
নাটকীয় হাবভাবে করে স্থিচরণ ॥
বুদ্ধিতে প্রথরা অতি, মুখ অভিমানে ।
দেয়াকে পড়েনা পদ, বিজ্ঞার কারণে ॥

আঁধা নারী কীৰ্ত্তি-গীতা করিয়া স্মরণ ।
 বঙ্গের শিক্ষিতা নারী স্বর নিরীক্ষণ ॥
 অদ্ভুত দিম্কার জ্যোতিঃ প্রাচ্যাতে বিস্তার ।
 বঙ্গের সরলা বালা হের চমৎকার ॥
 বর্ণিত সঙ্গর চিত্র দর্পণেতে ফেলে ।
 দেখু দেখি প্রতিচিত্র মিলে কি না মিলে ?
 সে সঙ্গর কলিকাতা অতি চমৎকার ।
 ভক্তিমন্ডাবে তার পায় করি নমস্কার ॥

কলেজ স্ট্রীট ।

ইহার দক্ষিণে সোজা “কলেজ স্ট্রীট” ;
 বিজ্ঞা দিতে বালাকের ভাজে হেথা পিঠ ॥
 হুগ্গ ছাড়ি হাতে খড়ি, পাঠে এ, বি, সি ।
 মাতৃভাষা, চর্চা খাসা, পাঠ্য পারিপাটি ॥
 “ইংলিশ”, না ছাড়িতে সঙ্গ বোধোদয় ।
 বিজ্ঞা (দেখে) “বিজ্ঞানাগর” পাথর বেনে রয়
 ঢাকা আনা পাই থেলা, নাই গণ্ডা বুড়ি ।
 ইংরাজি বিজ্ঞার কোপে কাঁপে শুভকরী ॥

সব চিহ্ন ।

শিক্ষা হ'লে রাজত্বা বা মিলে তার কড়ি ।
দীর্ঘশ্বাসে তাই অস্ত বিস্তা ছড়োহড়ি ॥
শুঁথি-গত বিজ্ঞা দিতে বাণ নাধেহালি ।
ইংরাজি মেলাজে ছেলের বেড়ে উঠে চাল ॥
বারয় না পড়তে পা, চোখে পড়ে ছানি ।
সভ্য হতে চক্ষে ঠুলি দেন ষোকাশি ॥
কড় থামে তুলি বাড়ী বিশ্ব-বিজ্ঞালয় ।
বিধিমতে, বঙ্গভূতে, গোলামী শিখায় ॥
বড় ঘরে বড় গিন্নী হলো আশা করি ।
সরস্বতী সতীপনা দেখে অধিকারী ॥
সদা তুচ্ছ সরস্বতী ভোষামুদে হলে ।
ছাত্র দফা করে রক নব্য গ্রন্থ পেলে ॥
দায় তার নাহি বোঝ নব্য গ্রন্থকার ।
সরস্বতী প্রসাদার্থে তাদের পসার ॥
বিজ্ঞার যেমন গৌড়, তেমনি সভ্যতার
মুখে বলে “গুডমর্নিং” উঠল নমস্কার ॥
প্রাচীন আচার প্রথা গুলি অন্তাচলে ।
যেম্মি গুরু, তেম্মি চেলা, ইতরি হুচুই কালে
যেম্মি গ্রন্থ, তেম্মি পাঠ্য, তেম্মি গ্রন্থকার ।
জ্ঞানের বাজারে যাত্রা শুধু সঙ্কর ॥

সহর চিহ্ন ।

ধার করে কিনে বই, পড়ি শোড়ো হোঁড়া ।
শেষ তামো অশ্রুতির পায় জোড়া জোড়া ॥
নবীন গ্রন্থের ভারে শিশু চক্ষু স্থির ।
পুত্র পাঠা হেতু পিতা ডাবিয়া অস্থির ॥
নাহিক জ্ঞানের জ্যোতিঃ বিস্তার সৌরভ ।
অর্থকরী বিত্তা মাত্র গোলামী গৌরব ॥

ল কলেজ ।

তার পাশে ল কলেজ, শিলা পরিপাটি ।
শায়লা গরে মাযলা লড়ে হাতে লরে ছাতি ॥
'ল' নিখে লড়াই ক্ষেতে বহি স্থালি দেশে ।
বঙ্গভূমি শ্রমণ করে আইনের কৌসে ॥
রক্ষিত অর্থ ব্যয়ে দারভাসা রাজ ।
কিবা কীর্তি স্থাপিলেন বঙ্গমাঝে আজ ॥
নীহি সে গ্রাম্য মৌড়ল হুজুর রসিক ।
গিছে উঠে পকারেৎ দণ্ড সামাজিক ॥
মুগ্ধ সে দেশের প্রাণ দেশের ভিতর ।
নারেক সবাই এবে শুধু কি ইস্তর ॥

স্বয়ং চিত্ত :

যার অর্থ, তাঁর মান, হোক বুঝলান ।
সমাজের নেতা তিনি এমন দুদ্দিন ॥
কে করে কাহার আঁক, কেবা কাঁটে খোল,
যার বঙ্গ ব্রহ্মতলে সাজে করি মেলা ॥

মেডিকেল কলেজ ।

দীর্ঘকালি হও হে কলেজ মেডিক্যাল ।
খুব খাপ আনুর্বেদ গোলদাঁধী জল ॥
জীর্ণ পুঁথি দূরে ফেল তোমা নকারকা ।
যুরে গেছে অস্ত্রদিকে তোমা ভাগ্য ঢাকা ॥
দূর কর আনুর্বেদ শিখরে ডাক্তারি ।
সায়ান্স উন্নতিবলে পসার যে ভারি ॥
লব্ধ লব “মেডিসিন” আধুনিক চালে ।
“একোয়া পিউরা” দিয়ে অর্থ লুট তালে ॥
“হিষ্টরিয়া” মাথাধরা বঙ্গ লীনায় ।
আছে নিত্য পাবে কত পেলেন্ট চমৎকার ॥
সজ্জি হলে “নিমোনিয়া” ধ্বংস মাথা শূল ।
পথ্য মেবে চব্য চোষা কুন বসে “উল” ॥

রাজা করে যেতে মানা, করো বায়ে বায়ে ।
 সে বাড়ী পসার ভারি বৃদ্ধ হৈ এবারে ॥
 হয় যদি তিল দাণা, করো তারে তাল ।
 (নেমে) হোমার দুঃখ দেখে, কান্দবে বসে স্থান ॥
 পড়ে রবে হাট কোট যোজা নেকটাই ।
 হেঁড়া সাজে গচ্ছা দিতে অকা পাবে তাই ॥
 পসার হেতু দেবদ্বারে খুঁড়ে মর মন্ডা ।
 হাড়ী বাড়ী টেপ নাড়ী হাতে ধরে ছাত্রা ॥
 উণ্টে পাতা এনাটমী পড়ে দুই ছত্র ।
 আশরে পসার খুঁজে খেড়িক্যাল ছাত্র ॥
 ইয়ারের শিরোমণি গুণে গুণধর ।
 গুরু সেরে বিজ্ঞা শিখে নামে বিজ্ঞাধর ॥
 ঔষধে সারেনা রোগ মৃত্যুশয্যা পরে ।
 দেহ কুঁড়ে দেয় বিব বাহবার ভরে ॥
 “সায়ন্স ইমপ্রুভ” সহ সহর ভিতরে ।
 ডাক্তারের চড়াছড়ি অলি গলি জুড়ে ॥
 “গেডিসিন” মরো শ্রেষ্ঠ আছে “কুইনিন” ।
 তার গুণে সারা বঙ্গ মালেরিয়া জীন ॥
 ব্রহ্মার ভাগ্যের ছিল এই গুণধন ।
 কুইনিন নামে সুধা পরম মনন ॥

সহর চিত্র ।

যোগ বলে আরমান সাধনার বাশে ।
প্রচারিল গুপ্ত সুখা দীন বদ্র দেশে ॥
পেট মোটা জীর্ণ দেহ ভিসভাওশ্বর ।
ভোজনে দুপালি অন্ন পথা দিনান্তর ॥
মরে নিত্য তিল তিল ধৈর্যে গুপ্ত সুখা ।
মিহু ফেটে বায় পেটে চক্ষে লাগে ধাঁধা ॥
সুদূর পরীর পাচি কর বঙ্গবাসী ।
লুপ্ত স্বাস্থ্য পাবে কিরে পরী তর্য হাসি ॥
করিলে শ্মশান ভূমি ছাড়ি নিজ দেশ ।
কর্ম্য মোহে পাও কষ্ট ঘরণ্য অশেষ ॥
বিশুদ্ধানন্দের নাহে স্থাপি পাকা বাড়ী ।
সত্যব্য রোগীর সেবা করে মাতোয়ারী ॥
আর, জি, করের কীর্তি দেখ বেলাগেছে ।
নরিত্র পীড়িত জনে কত শাস্তি দেছে ।
পুণ্যবতী বঙ্গমাতা পেয়ে সুসন্তানে
করের কীর্তি স্তম্ভ, ধরে কষ্ট মনে ॥
জীবন মরণ পনে খাটি দিবা নিশি ।
নরিত্র পীড়িত জনে দেছে শাস্তি বাশি ॥
সত্যব্য ঔষধ পথ্য আয়ুর্বেদ মতে ।
কলিযাগি চিকিৎসা সহর মধ্যভে ॥

রোগী সেবা করে হেথা প্রাচীন আচারে ।
 “ধার্মিনী ভূষণ” কীর্ত্তি ফড়িয়া পুকুরে ॥
 যেও কি কামবেল আদি হাসপাতাল ।
 মনের দেশের অর্থে পুষ্ট চিরকাল ॥

“সারকুলার রোড ।”

হিন্দুত্ব রাজপথ বাঙ্গালীটোলার ।
 সহর পূর্ব প্রান্ত নাম সারকুলার ॥
 বন্ধ দুই ফুটপাথে শোভা মরি মরি ।
 মুক্ত কচ্ছ করে বাস রাস্তা আলো করি ।
 এক পার্শ্বে চন্দ্রকর বানাইয়া চটী ।
 দ্রোণা মুণ্ডপাত হেতু আঙুলিছে খাঁটী ॥
 জাগাড় লইয়া জুমা চামার ব্যাপারি ।
 জুধাই করিতে গলা হাতে করি ছুরী ॥
 অবেশে সীমা ব্যস্ত ত্রস্ত গাভীকুল ।
 হিন্দুর আরাধ্য ধন করেন নিঃশূল ॥
 সোণ জাতি জীবনিসিঁড়ি সাপ পর্ণ ভূমে ।
 শুক প্রায় হিন্দু জাতি পব্যরস মিনে ॥

সহর চিত্র ।

ভেলে ঝুলে বঙ্গ স্বাস্থ্য দুখে ভাঙে প্রাণ ।
যার পাতে দূত দুখ সেই পুণ্যবান ॥
যে কুলে জন্মিয়া কৃষ্ণ গোবর্দ্ধনধারী ।
গোকুল করিল রক্ষা গোকুলের হরি ॥
সেই দেশ গবা শূন্য কি বর্ষিক আশি ।
কীর্ত্তন সমুদ্র নামে খাত যেই ভূমি ॥
পুণ্য ভূমে গোপ স্পর্শি কল্মষিত মরে ।
স্বার্থ ছেড়, স্বাস্থ্য পিণ্ড দেহে গদাধরে ॥
ভেজাল চলেছে দেশে বিদেশে শিকার ।
হোক অর্থ, যাক প্রাণ, কিবা কতি তার ॥
দুখে জুল দিয়ে গোপ, লিখে পাত্র গায় ।
সর্ব দোষ হরে নিত্য আইন কৃপায় ॥
টাকা দিয়ে কেন জন, খাও ব্যাধ মাস ।
গোপ জাতি সত্য লিখে আইনে খালুস ॥
যে গড়েছে এই নব মোলার নিয়ম ॥
ধন্য ধন্য সেই নব্য সভ্য মহাজন ॥
স্বাস্থ্যরক্ষা “অকিসাক্স” লুম্বার নিয়মে ।
শত ধন্য দিই আমি পীর পাণ্ডাগণে ॥
ধন্য হে “মুন্সিপাল” তোর কাছখানা ।
বুঝা গেছে ভাল রূপে আইন মহিমা ॥

মিউনিসিপ্যাল কর্মচারী ।

কি খাই কি খাই করি যত কণ্ঠচারী ।
আইনের মহাঅঙ্গ নিজ করে ধরি ॥
যুরিতেছে অলি গলি সজ্ঞানে শিকার ।
লঘু লাগে গুরু দণ্ড কাজির বিচার ॥
এর মধ্যে এক দল আচারে কবাই ।
তোষামুদে প্যাগম্বর পীর মহোদয় ॥
মাঝে মাঝে ধৈর্যে মিশ্রি করে ভরা ভূবি
আগাস দানিতে তারা বড়ই মুরুবি ॥
বচনে অমৃত করে অতি মধু ভাষী ।
সামুজ্ঞন প্রিয় প্রভু “বিড়াল ভপসী” ॥
চকুরের শিরোমণি, নাই ধর্ম ভয় ।
সকলে তাদের ভয়ে করে জয় জয় ॥
গুণ্ড মুখ নব্য বাবু যত আগম্বর ।
চান বারা মান নিজে দেশের ভিতর ॥
ক্রেইরুপ এককীবণ্ডেব কারাগারে ।
পিতৃ মাতৃ দার'সম ভোট ভিক্ষা করে ।
দাঁড়ায় বিজ্ঞান পাশে অবিজ্ঞার বাঁড় ।
কর্মনাশা ভর যুরে নব্য কমিশনার ॥

স্বয়ং চিত্র ।

রা সবে ন্যস্তার মুখে ভয়ে কথা কয় ।
কার্য্য সারে ঘাড় নেড়ে বাণ্য ইলারায় ॥
সুরুষভী বর পুত্র পরে ধড়া চূড় ।
কথা কয় ঢোক গিলে, পাড়ে পাড়ে ধরা ॥
প্রতিবাসী নিত্য আসি ঘোড়ে পায় মাথা ।
রাখে নাক মাথা কা'র, ধরে পর্ণচাঁতা ॥
ভোট পেয়ে কোটে বসে আনার ব্যাপারী ।
মান নিয়ে অভিমানে ঘান গড়াগড়ি ॥
উপকার দূরে থাক মন্দ করে ছেসে ।
দেশবাসী ভোট দিয়ে কাঁদে শেষে বসে ॥
ইহার দক্ষিণে শোভে পুণ্য গোরস্থান ।
“হাজির নোমাজ স্টিঠ” “কারবালা ট্যাক”
সহরে কবর ভূমি মানিকতলায় ।
মহম্মদ ধর্ম্ম শেষ শান্তির আশ্রয় ॥
জীবনের সর্বলীলা করি সমর্পণ ।
এই ভূমে স্বীয় কীর্ত্তি করেন স্থাপন ॥
ইককে গাঁথিয়া বেদা রক্ষা করে স্মৃতি ।
রাখে যেথা কর্ণবীরে কর্ণভূয়ে স্থাপি ॥

দক্ষিণ বঙ্গের লোক চরিত্রে ।

ইহার কিয়ৎ দূরে শিবাদহ হাট ।
বৈটকী বাজার কিবা আর বেলেঘাট ॥
উত্তর দক্ষিণে রেল ছুটে দুই পথে ।
শিবাদহ বেলেঘাটা একেইমন হতে ॥
দক্ষিণ বঙ্গের লোক শুনি বড় বদ ।
চিরকালে এ কলঙ্ক দেশের প্রবাদ ॥
রাতকে দিবস করে, দিনে করে রাত্র ।
প্রাধান্বে সবাই বড় কিবা জাতি গোত্র ॥
কোনলৈ সবাই পটু বাধারে বিবাদ ।
টেনে অমনে সিন্ধি এমনে, সাধ করি বাদ ॥
করি ঋণ, বেচি জিটে, আদালতে যায় ।
দক্ষিণ সাকিম লোকে হবে পরাজয় ।
পরসার আজপ্রাক্ক সাক্য বিদখুটে ।
কালো মনী, কানো যোগে, নিত্য আছে জুটে ॥
ধিথ্যা সাক্য দিতে রত, যত বাস্তবযু ।
মুখে টঙ্ক হেগো রোগী, চির পথ্য সাগু ॥
খায় দায় নিদ্রা যাত্র, কার্য্য পর নিন্দা ।
জঁক ধামে চিরময়, তুষ্ট বুদ্ধি বগু ॥

সহর চিত্র ।

শোষনে ঘাড়ের রক্ত উকিলের বাবা ।
তার রক্ত খান ক'লে এলি এরা হাবা ॥
উকিলের খান মুণ্ড, চির চতুপায়ি ।
চলনে আমির পুত্র, বুদ্ধে দাঙ্গা জরি ॥
বচনে ভাঁড়ের বাবা, হারামের খাড়া ।
কীর্তি দেখে ধর্ম্মমের মস্তমেছে ছাড়ি ॥
আলিপুর কোট জুড়ে এই গুণধর ।
নিভা ঘুরে, ভব ঘুরে, তার ঘুরে গড় ॥
বর্ণিত সহর চিত্র দর্পণেতে কেনে ।
দেখ দেখি প্রতিচিত্র মিলে কিনা মিলে ?

কিরিঙ্গী টোলা ।

ইহার দক্ষিণে যত কিরিঙ্গীর বাস ।
সোরানোর পুত্র যারা যত কাল টাঙ্গাস ॥
যার নাম হরিদাসী, “পেরু” জন্ম দিতে ।
তার পুত্র রাজ জাতি স্থাপন করে ছুঁতে ॥
পৃষ্ঠি ধর্ম্মে দীক্ষা নিয়ে কর্তনের জলে ।
পিতৃ নামে পরিচয় আমি নাম ফুলে ॥

দেশের কলক সেই ফিরিজীর পোলা ।
 ধরাধর্য নাহি বোধ সব কেলেকোলা ॥
 সাহেব খেতাব নিয়ে আপনায় মনে ।
 আপনি রাজার জাতি ভাবে সর্ব জনে ॥
 পরে ছাট, খান বিড়ি, মুড়ি জল পান ।
 জরথি ডোমের ছুড়ি মেম রূপে খান ॥
 অমায়িক্য লজ্জা পান দেখে ঘর বিবি ।
 অর্ঘ্য পুত্র, দেখি সেই, পেরু পদ সেবি ॥
 খেয়ে বড়ি খোড় মোচা, অভিমানে প্রভু ।
 মোচাকে কালার ফুল মুখে বলে বাহু ।
 নেটান বাল্মীকী জাতি ওরা তার প্রভু ॥
 অগ্নি বজ্রে কেলো সোন্মু বীর জাতি শুভু ।
 সাহেবি ধরণে খান লয়ে কাঁটা চামচা ॥
 ফেল নুন মেখে ভাতে টীপে কাঁচা লক্ষা ।
 পুঁই শাক চড়চড়ি বড়ী বড়া আদি ॥
 উদরস্থ করে প্রভু ঘরে রাঁধে মাগী ।
 আপনামুনে কন্য যেন “বাগয়া ডিম” পেড়ে ॥
 দেশের দশোরে স্থগা, করে তাই ভেড়ে ॥
 জোরাত কালার জাতি, ভেবে দেখ ভেড়ে ।
 কাক হয়ে কেন ম'র পর পুচ্ছ পরে ॥

সহর গিল ।

।

মাক জাতি চিরদিন দানে ধর্ম্যে বড় ।
ভার মানে হবি মানি কৃথা আশা ছাড় ।
গোবরে কমল ফুল ফুটে না ধরায় ।
সৈরোবরে কমলিনী নিত্য দেখা দেয় ॥
সঙ্কীর্ণতা মধ্যে বাস প্রাণ জড়সড় ।
ভাদেব পরাণ আর কত হবে বড় ॥

গোলামী দুঃখ ।

রাজকাজি অমুগ্রহে আকাটের রাজা ।
সোরাশীর পুত্র বলি নিত্য মারে মজা ॥
কুটিলাজা বহাপ্রভু নয় পরবশে ।
না মেখে বিজার দৌড় পোষে কালা ট্যাংসে ॥
সাধে কি বলিগো আমি সোরাশীর পুত্রি ।
নতুবা এতেক কেন প্রাধান্তের গতি ॥
বোম্বাযোগা মেখে নাকি ট্যাংসে পোষ্টপায় ।
ভার তাঁবে ছেটে বহু, করে হার হায় ॥
সুচনা দৈন্তের জ্বালা ভাবনা অশেষ ।
খেটে খেটে শীর্ণকার জাতি নীনবেশ ॥

সহর চিত্র ।

নাহি পার পেট ভরে খেতে দুটো অন্ন ।
 অন্নের কাছাল ভাই সাজিয়াছে বস্ত্র ॥
 যার খেতে কলে সোণা গোলা ভরা খান ।
 তার ছেলে উপবাসী অন্নহীন প্রাণ ।
 যার মাতা অন্নপূর্ণা লক্ষ্মীরূপা দেবী ॥
 তার ছেলে অন্ন ভরে পেরু পদ সেহি ॥
 হারের বাঙ্গালী জাতি আর কত দিন ।
 এভাবে কাটান কাল হয়ে অন্নবীন ॥
 ভিটে মাটি রক্ষা কর রাখ বংশ মান ।
 সহরের চাকচিক্যে মজাওনা প্রাণ ॥
 এস না ভজিতে কড় পেরু পুত্র জনে ।
 আপনারে দেখ বড় আপনার মনে ॥
 জাহ্নব, মান, বাস্তুভিটে দিয়ে জলাঞ্জলী ।
 চাকুরী কর না সার বংশদান ভুলি ॥
 এ নহে তোমার কীর্তি, অমূল্য জীবনে ।
 তার চেয়ে মৃত্যু ভাল বুন নিজ মনে ॥
 অজিয়াছ নিজে কুমি আপনার দেখে ।
 বিনয় করুকলৈ ভাই ভুক্তি আশে ॥
 বর্ণিত সহর চিত্র দর্পণেতে কেলে ।
 দেখ দেখি প্রতিচিত্র মিলে কিনা মিলে ?

“সাহেব টোলা ।”

সহরে সাহেব টোলা রাস্তা পরিপাটী ।
বাঁধা বাঁধি বন্ধবস্ত্র মস্ত জাঁটা জাঁটা ॥
পীচে ঢালা নব রাস্তা যেন খাস্তা কুটি ।
চলনে আরাম পাবে বত বাবে ছুটী ॥
তাপে তপ্ত হয় পীচ্ রবি করে বত ।
কসে যায় লেডি জুতা পীচ্ মধ্যে ভত ॥
গাড়ী ঘোড়া ত্রস্ত চলে কিন্তু নাহি সাড়া
শাস্তিময় রাজ্য যেন অতি মনোহরা ॥
বিদ্রোহ বাঁধিয়া রাখি রাস্তা পোষ্টমানে ।
ঝালায় কিজলী মালা সাহেবি ধরণে ॥
সারি সারি জলে আলো অতীব সুন্দর ।
বান্ধালী টোলার সনে প্রভেদ দিস্তর ॥
কুনিলে চোরঙ্গী কথা, ছুটে যাবে এম ।
লজ্জুরে মেথর হের নিত্য নোতায়েমু ॥
আর ছবি দেখে জাই বান্ধালী টোলায় ।
নিভা ছুটে গন্ধ কত অলি গলি ময় ॥
বিড়াল ইন্দুর ভেক পচি রাস্তা ধারে ।
মৌসমে আশোধ করে স্বাস্থ্য রক্ষা করে ॥

শক্ত ছেলে গোরা চাঁদ, মুক্ত তার কূল ।
 তার পূজা ঢাকে ঢোলে, কেন হবে ভুল ॥
 পাঁচঅর্ঘ্য ধূপ দাঁশ ঘোলে উপচারে ।
 গোরা'র সদাই পূজা লাল মুখ হেরে ॥
 গুরা যত লীন ছেলে মোরা যত কালা ।
 “মেটীভের” পূজা শুধু গুমো চাল কলা ॥
 পথে ফেরে কাড়ুদার কণ্ঠি করি হাঁতে ।
 সঙ্গে সঙ্গে আবর্জনা নিত্য সাক্ পথে ॥
 চেরে থাকে কাড়ুদার অশ্রুযান পানে ।
 পড়ে যদি অথ বিষ্ঠা দেবতার স্থানে ॥
 ফিট্ ফিট্ গোরাচাঁদ দেবতার জ্ঞাতি ।
 স্বরগ ঠাকুর বলি বঙ্গ মাঝে খ্যাতি ॥
 বড় বড় “কুটপাত” বড় রাস্তা পাশে ।
 মাদ্রা শব্দ নাহি সেই নির্জনে আবাসে ॥
 দৌয়েল পাঁপিয়া সনে, গুরে করে গান ।
 চাঁদের অধর সুধা করে নিত্য পান ॥
 সন্তত বিহবে গোরা শ্রীমতী খটায় ।
 ফেলে জানা, খায় চেনা গোপন লীলায় ॥

সাহেবঘোষা লোক চরিত্র ।

মনোমত্ত সাধি যত নিত্য আসি ঘরে ।
প্রেমের তরঙ্গে দিন কাটান বিভোরে ॥
নিঃশব্দ চক্রে গোরা বঙ্গ মাঝে ভাতি ।
কালের অঁধার ছেদে জ্বালে নব বাতি ॥
দূর হতে কর গড় গোরার ত্রীপদে ।
মকনা প্রভুর প্রেমে পড়িবে প্রমাদে ॥
গোরা যে অমূল্য নিধি পরেশ পাখর ।
সত্য ধর্ম, অন্তর প্রেমের সাগর ॥
এই প্রেমে মুগ্ধ যত সহরের কালা ।
ভবনাট্য রঙ্গমঞ্চে দেখ তার লীলা ॥
সাহেবি ধরণ তারা করিয়ে নকল ।
কিম্বদন্ত রূপে বিশেষ সাজেন ধ্বল ॥
ছাট কোটে বিকুণ্ঠিত, কথা বাঁকা বাঁকা ।
চলনে সাহেবি ধারা ভিহরেতে কাঁকা, ১০
অতি মুগ্ধ রূপটানে আচারে কবাই ।
বৃদ্ধ মাতা মনোমুগ্ধে কাশী বাসি তাই ॥
মাকে দেন মাসহারা বছরেতে নয় ।
শ্রীমতী শ্রীপাদ পক্ষে বিকাইরা রয় ॥

হুকুমের ভৃত্য সবে নিত্য করে পূজা ।
 বিজ্ঞা শিখে, বুদ্ধি দোষে দেখে আশ্রয়াজ্ঞা ॥
 স্রীমুখ ঢাকিয়া হাতে, হাসে কিকৃফিকৃ ।
 গোবর ধরণে চলে কাঁপে দশদিক ॥
 ভোজন চামচ কাঁটা, শেষে গেলে কলা ।
 বার করে দস্তপাটী যেন কাঁচা মূলা ॥
 সাহসে বচন মাত্র কার্ধ্য পেছু হটে ।
 ক্রিয়মে “ভেভিল ফুল” অল্পে যায় চটে ॥
 বাবুচি পবিত্র হস্তে যদি করে পাক ।
 ফবেই কেলের পেটে হয় পরিপাক ॥
 বিবিধরূপে বড় পুঁটী আপন অঙ্গরে ।
 রামায়ণ ফেলি দূরে “সেলি” পড়ে যবে ॥
 সাহেবি আচার বন্যা প্রবেশিয়া দেশে ।
 ডুবিল ডুবিল বঙ্গ, গোর! সঙ্গ দোষে ॥
 নঙ্গ দোষে গ্রাম নষ্ট গুণাই কষ্ট পায় ।
 গৃহলক্ষ্মী চিরমর্ত্য সাহেব জানায় ॥
 হেঁসেল সম্পর্কে দিয়ে জন্ম মত আড়ী ।
 নভেল নাটক লয়ে খান গড়াগড়ি ॥
 দেয়াকে না পড়ে পদ, ধরা দেখ সরা ।
 মাল্য দিলে বেয়াকবে বানানেছে ভেড়া ॥

গল্প: চিত্র ।

শিরে খরি প্রদত্তমা গল্পাধর যত ।
কৃত্যরূপে নিত্য পতি চির সমানত ॥
একটে খুটে আনে মিলে ঢালে পানী পায়
হাত ভোলা পায় পতি, মানে আন, ছর ।
বখন ভ্রমণে যান পরে সূতা মে'লা ।
বড়পু'টী পর সনে করে কত মজা' ॥
স্বামিনতা পরাকর্ষ্য দেখে বজবাসি ।
নিখুঁৎ সহরচিত্র পাৰে রাশি রাশি ॥
ভাসে ভাসে নাহি মিল জিন্ন বাপ ছেলে ।
নায়েক বজের পুতি চালে মাথা খেলে ॥
সাবিত্রীস্বরূপা ভগ্নী অন্ন বস্ত্রাতাবে ।
ভ্রাক্ষগৃহে শাসে যদি পড়িয়া অতাবে ॥
তারে দুটি কাত দিতে মুখে ঝাড়ে কাল ।
চক্রে বহে অক্ষরারি কঁদে চিরকাল ॥
ভ্রাক্ষ-চালে বস্ত্রে বিয়ে সংবুদ্ধি দানি ।
কোটায় হাড়ির ছেলে বিভ্রা-অভিমানি ॥
মানে না সমাজ-ভয় ভ্রাক্ষণ কুনীন ।
গোবর্চন প্রেমে চলে মেজাজ স্বাধীন ॥
বিগ্রহ নিগ্রহ তার, গলগ্রহরূপে ।
পিতৃপুণে! শালগ্রাম, চাল পান মেপে ॥

সব্বর ভিন্ন ।

জোটে না বিষ্ণুর ভাগ্যে বিন্দু শুক ছোলা ।
গেছে উঠে পাল-পর্কি রান দোলনীলা ॥
ভাত্রমাসে “জগদম্বা”, শোয়া, পাশমেড়া ।
উখান, প্রস্থান এবে, দেব ভাগা জোড়া ॥
দেব-গৃহ পড়ে নাক সাঁজের প্রদীপ ।
কলির বিক্রমে কীদে ঠাকুর পৈত্রিক ॥
দোলমঞ্চে সারি সারি কোলে চামড়িক ।
মোরঙ্গী পাটায় রয় নিত্য মনোহুখে ॥
চিরপূজ্য বিপ্র বুঢ়ে করে না অণাম ।
ভক্তি দেখে, শিক্তি চটে, মন্ত জজমান ॥
দেবভাগ্যে খুঁজ বুড়ো, নিজের বাণাম ।
গোরার পীরিতে পড়ে ভক্তি অন্তর্ধান ॥
বর্ণিত গহরচিত্র দর্পণেতে ফেলে ।
দেখ দেখি প্রতিচিত্র মিলে কি না মিলে ॥

গড়ের মাঠ ও ইডন গার্ডেন।

আদিগঙ্গা কুল হ'তে নামিয়া যে স্থান ।
কেলা কোলে এসেছে যে বিস্তৃত ময়দান ॥
তাহারে গড়ের মাঠ কহে সখ'রূপে ।
গড়ে ঘেরা মাঠ বলি সন্ত'ষে ঐ নামে ॥
সোহাগে ঢলেছে মাঠ লাটের স্নানরে ।
আদরে চৌরঙ্গী তারে ধরে নিজ জেলাড়ে ॥
মাঠের মাঝারে পথ তায় আলো রাশি ।
নানা বৃক্ষ সুশোভিত প্রমহ উল্লাসি ॥
মাঠ মাঝে আছে এক অতি উচ্চ বৃক্ষ ।
উঠিলে তাহার মাথ'ে ঘুচে যায় দৃশ্য ॥
সেই উচ্চ চূড়া হতে নগর প্রাপ্তব ।
দৃষ্ট হয় বিধিমতে সংরচি সহর ॥
“মন্সুমেন্ট” নামে খ্যাত ইউকে নির্মিত ।
অসংখ্য তাহার সিঁড়ি জাঁধারে আবৃত ॥
মাঝে মাঝে আলোপথ ক্ষুদ্র বাতায়ন ।
উঠিলে তাহাতে হয় মস্তক ঘূর্নন ॥
সাহেব জনের রাস্তা “রেড রোড” নামে ।
মাঠমধ্য হতে পথ গিয়েছে পশ্চিমে ॥

সখের উজান ঘরি বাসেতে "ইউন" ।
 হাফাজাতি স্রমে হেথা সাথে লয়ে "মেম্ব" ॥
 সহর-বিচিত্র-চিত্র প্রাণ মুগ্ধকর ।
 এই স্থান শোভা ঘরি অতীব সুন্দর ॥
 পশ্চিমোক্তে গঙ্গা নদী শোভে নিরন্তর ।
 তার কূলে অপরূপ উজান প্রসর ॥
 পলা কূলে কত "ক্লাব" সাহেবি আদার ।
 উল্লাসে সখের তরী দাঁড় বাহি যায় ॥
 গঙ্গাঝর্কে পরিপূর্ণ বিলাতী জাহাজে ।
 জাহাজে আগোরে মালা, নক্ষত্র বিস্তারে ॥
 স্বর্গের সুধনা কুটে নিত্য মর্ত্যভূমে ।
 সঙ্গীতে বাজনা বাক্সে নিয়ত "গার্ডেন" ॥
 বিকৃত পরিখা কাটা অতীব সুন্দর ।
 পথ বধা, ডাঙা সেতু, পরিখা উপর ॥
 কুত্র কুত্র কুত্র নানা কুঞ্জে ঘেরা ।
 সোয়েল পাশিয়া কত ঘের হেথা সাড়া ॥
 অধূর্বি নিরুজ্জ্বল কুঞ্জে নির্জনতা স্থানে !
 বিরহেতে বিরহিনী ভুঞ্জে কতজনে ॥
 এই কুঞ্জে ভুঞ্জে সখি নীরব নিশায় ।
 প্রেম দিকা করে সখা সাহেবি কেঁদায় ॥

সব্বের চিত্ত ।

সখার কি'দোষ দিব, সখি সর্বস্বামী ।
গোপনে কুণ্ডিতে কুণ্ডে নাগর প্রয়ালী ॥
ডালে ডালে বাজে ব্যাণ্ড, চাঁদনীর মাঝে
সখা সখি মুখোমুখি তথায় বিরাজে ॥
বাধীনা রমণী ওরা নির্দোষ আনন্দ ।
মুখজনে ভাবে দোষ প্রাণে আনে "সন্দ"
অক্লন্দ বিহারী ওরা মনে নাই সোল ।
প্রেম করা মুখে ছাই বল হরি বোল ॥

হাইকোর্ট ।

আইনের আওতায় সস্তা পিণ্ড দান ।
হাইকোর্টে ■ নিত্য শুনহ ধীমান ॥
স্বহস্তে দানিলে পিণ্ড সমাধির পদে ।
যে কল করেন লাভ পিতৃগণ সবে ॥
সেই কল প্রসবিনী কোর্ট মাল্যবিনী ।
তাহার থলরে গেলে স্বর্গস্থ জমনি ॥
সমস্তীরে স্বর্গবাস এই মর্ত্যভূমে ।
শেষ দশা, বাবে খাসা, মুক্ত ইষ্ট নামে ॥

শরাবে সন্ধ্যাণী বেশ বিভূর্তি কোপীন ।
 বনো ফোঁড়ে মৌন ব্রজে যাবে চিরদিন ॥
 কোর্টের প্রথম খাপে উকিল মোস্তাফিজ ।
 দ্বিতীয় সোপানে বসি নব্য ব্যারিস্টার ॥
 প্রেরণাদী চাপরাশি এটর্নী কেরাণী ।
 কত সিঁড়ি লও গুণে কি কব বাখানি ॥
 বাচাল হালাল যত রত ইফে খ্যানে ।
 ক্রিরিছে সতত তারা শিকার সফানে ॥
 আইনের মন্তখনি কোর্ট গুণমণি ।
 দূর হতে ভক্তিতাবে তাহারে প্রণমি ॥
 কি কল কেঁদেছে হেথা আইনের বলে ।
 ভাই ভাই করি হৃদয় আসে কুতূহলে ॥
 ছেলাকোর্টে সাত্রাঝালা মিটতে না পারি ॥
 মাদ্রাসিনী কোর্টে আসে অতি দর্প করি ॥
 শিকারী বিভ্রাল হস্তে নৃত্য করে পুঁথি ।
 আইনের পুঁজিপাটা দলিলাদি নথি ॥
 জাগ করে সম বাহ, দলাল চতুর ।
 ভগবান ধ্যান রত কলির বিদুর ॥
 মিটি মিটি চকু দুটী বচনের খুড়ি ।
 জাহ্নবে জাহ্নাপ করে দেখে নথি পড়ি ॥

স্বপ্ন ভিন্ন ।

পাড়ে নখি কথা চেপে কাড়ে বাক্য বাণ ।
এর ভরে কেন চিন্তা দিতেছি সন্ধান ॥
দলিল প্রমাণ বলে তব জিৎ কাট ।
হেরেও তোমার জিৎ বলেছি নির্ঘাৎ ॥
স্তন মোর ইষ্টবাণী তুষ্ট কর শেষে ।
নখি সব নিয়ে চল উকিল সকাশে ॥
আমার উকীলবানু বড় সদাশয় ।
আসরে পসার তার কি কব হোমায় ॥
নানা ভালে অর্থ নাশ কবিবার টেকি ।
কতু ভক্ত আলাপনে কতু উগ্র থেকি ॥
একবার এর প্রেমে যে চালিবে গাত্র ।
জ্বিটে মাটি চাট্টি তার সদাই তটস্থ ॥
আইনেতে যদি আত্ম রাখ কতু প্রাণে ।
দালালে না ঢে'ল প্রাণ মিষ্ট আলাপনে ॥
মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করি, মুখে ইষ্ট কার্য ।
ধর্ম্যধর্ম্য নাহি বুঝে লিভারে আহ্ব্যর্থ ॥
অর্থই সর্বদ্বন্দ্ব জ্ঞান ধর্ম্য আরাধন্য ।
মকেলে আকুল কতি গুণ দেয় সোনা ॥
বিশ্বাস্ত্রে চক্ষু লজ্জা নাহি ব্যর্থসায় ।
নায়েতে বাজায় ডঙ্কা আইন বিদ্যায় ॥

আসরে পসার বেই লড়ে বিভীকলে ।
 লক্ষী তার ঘরে বঁধা আইন বকালে ॥
 কোমলীর হাইচার্জে গ্রাণ জর জর ।
 এটর্নির দাপে অজ কঁপে থর থর ॥
 মকেলের গলাখানি পুরি হাড়ি কাঠে ।
 নানাজনে দেয় বলি আইনের দাপে ॥
 বিখ্য অবস্ত পাগ্ন আইনের কলে ।
 খরচে সর্বস্ব কিন্তু বার অধহেলে ॥
 বার শুবে লড়াই সেই যায় ভেসে ।
 বিখর বেচিয়া অণু দেয় ঘরে এসে ॥
 অপক্লপ পরজার হাতে শেষ মালা ।
 বুদ্ধি মোখে আনে টেনে চিরবৈশ্ব জালা ॥
 উকিলে বাজায় বারা আইনের ডঙ্কা ।
 তাদের মাহিষ বৈশ্ব, লজ্জা, মান, শঙ্কা ॥
 পসার নাহিকু বার, তার দৈত্য ঘরে ।
 আইনে ইস্তফা দিয়ে, হয় ভব যুগে ॥
 তাদের পসার কথা কি বর্ণিব হয় ।
 বিছাপিখে হোলআনা রোক না পোষায় ॥
 উকিলের আঙ্গুলানী সন্ন্যস্তী করে ।
 বিশ্ববিদ্যালয় কর্দে দেখছ বছরে ॥

সহর চিন ।

শুক পেটে ধরে খিল, আক্রমিছে বঙ্গা ।
ভবুও আইনে ছাত্র নিতেহে পরীক্ষা ॥
জোটে না পেটের অন্ন, ক'ব মৈত্র সাথে ।
এ হেন আইনে ছাত্র খাও কোন কভে ?
বৈচে থাক সরস্বতী ঢাল বিছা বঙ্গে ।
আইন প্রাবনে দেশ ভাসাওনা রঙ্গে ॥
আইনের ছাত্র রক্ষ করি সহতনে ।
ভূতপূর্ব ছাত্রে তব বাঁচাও জীবনে ॥
নিরস পাঠেত বন কেন বঙ্গবাণী ?
বাক্যও মঙ্গল শব্দ ঘরে ফিরে আসি ॥
আইনের-শুক গ্রন্থে মিলে নাক অন্ন ।
কেন সাজ মিথ্যাশ্রমি ঘুচিবে কি দৈব ?
না খেয়ে ঢুকিছে আঁত, শীর্ণ কলেবর ।
কি হবে আইন পড়ে কৃষিকার্য্য ধর ॥
ঘুচাও শত্রুর দৈব দোহতায় বরে ।
বাঙ্গায়ে মঙ্গল শব্দ ফিরে এস ঘরে ॥
বর্ণিত সহর চিত্র দর্শণেতে কলে ।
দেখ দেখি প্রতিচিত্র মিলে কি না মিলে ?
সে সহর কলিকাতা অতি চমৎকার ।
ভক্তিতরে পায় তার করি নমস্কার ॥

ফোর্ট ।

সহর দক্ষিণে শোভে “ফোর্ট উইলিয়াম” ।
বর্ষিক স্থাপিত কেলা বজ্রভে প্রথম ॥
মাটি গর্ভে পাকা বাটী অপূর্ব নিবর ।
ত্রিটীশ লিহের কেলা অতি মনোহর ॥
শিখার বুদ্ধের হীত্তি যত সৈন্তগণের
শত্রুর দমন কল্পে অতি সাবধানে ॥
চারিটি প্রবেশ দ্বার কেলায় সুভঙ্গ ।
ভূমি মধ্যে বর্গকের অপক্লপ কাণ্ড ॥
সৈন্তের আবাসস্থল রণসাজ পৌর্য ।
গোলাগুলি তরবারি বান্ধেতে ভরা ॥
রাজ্যের বীধন তরে বীধ্য আটঘাট ।
অস্ত্রনাশ করিবার রণসাজ পাট ॥
অস্ত্রচক্রে দিতে থুলি অভাব কোশলে ।
সুভঙ্গ কাটির, কেলা নিশ্চয় কুতূহলে ॥
মাটি-গর্ভে অস্ত্রাগার অতীব সুন্দর ।
সহর বন্দর কোশে শোভে নিরন্তর ॥

বন্দর ।

শুম্বর বন্দর কোলে জেটা সারি সারি ।
 বিলাতী জাহাজ আসি ভিড়ে তায় ধরি ॥
 বিলাতী পণ্যের তরী বঙ্গ উপকূলে ।
 বণিক সৌভাগ্যে আসে অতি কুতূহলে ॥
 দ্বিগুণ লৌহ, কাড়ে স্বর্ণ ব্যবসার বলে ॥
 দীন বঙ্গ চেয়ে দেখে অদৃষ্ট সমলে ।
 আলস্ত জড়ত। ভরা সারা বঙ্গ ছায় ।
 পায় না পসার মোটে কোন ব্যবসায় ।
 বঙ্গের বণিক আতি উঠ করা করি ।
 বাজায়ে মঙ্গল শব্দ ভাসা পণ্যতরী ॥
 এস, এস, এস ফিরে “চাঁদ সাহাগর” ।
 সাজাও পণ্যের তরী “শ্রীমন্ত” জাহার ॥
 বঙ্গের বাণিজ্য পুষ্ট কোথা “সপ্তগ্রাম” ।
 খরচোতা সদস্যতী কেন হ’লে বাহ ॥
 কোথায় বণিক বংশ ভাসা পণ্যতরী ।
 বাজায়ে মঙ্গল শব্দ এস ঘরে ফিরি ॥
 কেন ■■■ নিমিত্ত বত বঙ্গ ধনেশ্বর ।
 মুক্ত করি অর্থ দ্বার দাঁড়াও জাহার ॥

জাতির কুস্তিতে প্রাণ করি সমর্পণ ।
 বজ্রের কলক গাথা কর বিমোচন ॥
 দেখাও বাণিজ্য পুনঃ, ভীম মূর্তি ধরি ১,
 বাজারে মঙ্গল শব্দ এস করে কিরি ॥
 কামার কুমোর জাতি মালি তন্তুবায় ।
 দাঁড়াতে করহ চেঁচা আপনার পাশ ॥
 তৈলি, তিলি আদি করি বণিক অঙ্গশূ ॥
 জানহ বাণিজ্যে লক্ষ্মী কুটে উঠ যশ ॥
 ভূমি হে অগ্রজরূপী বণিক স্মরণ ।
 দেখাও বাণিজ্য পথ, হও নিজে ধন্য ॥
 কিরাও দেশের রূপ নিজ পণ্যধরি ।
 বাজারে মঙ্গল শব্দ বহে এস কিরি ২
 এলহে লম্বাক ভিত্তি প্রাণের কৃষক ।
 করসেবা গোপজাতি গোপাল সেবক ॥
 মন প্রাণে কর সেবা আবার গো ধনে ।
 স্তম্ভ দুয়ে দশে পুষ্ট রাখ সম্মানে ॥
 আবার ঘোষিছে দেশ গোময়েতে স্বাস্থ্য ।
 গো ধন পালমে জাই কর প্রাণ ব্যস্ত ॥
 বজ্রের অপূর্ব লক্ষ্মী গোধন সবারি ।
 বাজারে মঙ্গল শব্দ উঠ পণ্য ধরি ॥

কর চির ।

এস হে দেশের জ্যোতিঃ বঙ্গ জমিদার ।
করহ কৃষকে রক্ষা নাশি মৈত্র্য তার ॥
কৃষক জীবন সুখে সম্পদ তোমার ।
বৃদ্ধিরা তাহারে পাল রক্ষিতে সংসার ॥
মানব জাতির ভিত্তি কৃষিকার্য্য মরি ।
বঁচাও কৃষকগণে উঠ পণ্য মরি ॥
দেশের জীবন সুখে কৃষক জীবন ।
জাদেব করহ রক্ষা ত্রিটীশ রাজন ॥
পুষ্কিনে ছাড়হ কর, পাল সযতনে ।
জমিদারে কর হুঙ্গা রাজ ধর্ম গুণে ॥
রাজ্যের মঙ্গল কর তুমি হে ক্রীহরি ।
আনন্দে বাজুক শব্দ, উঠ পণ্য মরি ॥

ক্রাইস্ট ফ্রীট ।

সদাগর অফিস ।

ভারতে ত্রিটীশ-শক্তি আদি প্রতিষ্ঠাতা ।
কণিক ক্রাইস্ট নামে রাক্তা আছে হেথা ॥

এই পথে সদাগর বিদেশী বণিক ।
 পণ্য বলে গড়িয়াছে ব্যবসার পিঠ ।
 পাশাপাশি বসে বহু ভৌত কারবারী ।
 “গিলেগুঃ”, “গ্রেহেমাডি”, আর “বামালরি” ॥
 “ক্লাইব-বিডিঃ” এ কত ক্ষুদ্র কারবারী ।
 খুলিয়া ব্যবসা হাট নিজে গুণে কড়ি ॥
 বজের গৌরব পুতি রাজেন্দ্র যুগুঞ্জি ।
 মার্চিনের অংশীদার ব্যবসায় পূজি ॥
 বিদেশী সাহেব, “কাঃ” “তারকের” স’থে ।
 ব্যবসা গৌরব ছাড়া ধরে কুই হাডে ॥
 পণ্যের বিজয় লক্ষ্মী পুজি বিধিন্ত ।
 সহরে সরকার গুলী আছেন বিখ্যাত ॥
 বণিক চেষ্টা’রে মরি ব্যবসার ধবল ।
 উড়াইয়া সহরেতে লুটে কত মজা ॥
 জোন বীমার কল খুলি শত শত ॥
 দেশের দেশের আরু আনার অনিত্য ॥
 “ল্যাক্সমর”, নর উইচ, “সাইব ব্রিটীশ” ।
 “গ্যাম্বাল” আদি করি বীমার অফিস ॥
 চলেছে নিয়ত ব্যাক, দেশের টাকার ।
 পাঁচ ফুলে সাজি সমু কোললে ঢালার ॥

সহর চিত্র ।

পরের মাথায় ভাজি রসাল কাঁঠাল ।
কি প্রভুব পর অর্থে করিছে বাচাল ॥
“ম্যাকিনন”, “ম্যাকলীন”, “রেলি”, “টরনর”
“লর্ডজ্যাকো”, “পেট্রোকটি” আর অপকার ॥
বঙ্গের বাণিজ্য দাপ দেশের গৌরব ।
“গবেশচন্দ্র”, পণোতে বাড়ায় বৈভব ॥
অর্থ কুলে বলিমান বুকে কৃষ্ণাতি ।
“প্রাণকৃষ্ণ লাহা” বঙ্গ, পণো লক্ষ্যোপতি ॥
বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠা লভি ভজি নিজ ইক্ট ।
সবগ্র জগতে নাম নিল “বটকৃষ্ণ” ॥
পুরাণ “বাক্সাল ব্যাক” নব নাম নিল ।
“ইম্পিরিয়াল” বলে ; দেশে প্রচারিল ॥
কব কত, চেয়ে দেখে ঐ “হোরমিলর” ।
সহর “ইম্প্রজট্রাক্টে” পুরাণ “ব্যাকার” ॥
দেশ অর্থে পরিপুষ্ট হয়ে “মুন্সিপাল” ।
দেশের শেহুতে ছুটে বাড়ায় ভিজাল ॥

হাবড়ার পোল ।

সহরে অপূৰ্ণ দৃশ্য হাবড়ার পোল ।
দেখে শুনে বিশ্বধৰ্ম্মা লুপ্ত হলো বোল ॥
জলেতে ভাসালে পুল, অতি চমৎকার ।
বিজ্ঞান উন্নতি ভবে করিছে প্রচার ॥
জন্মার মদিনা সাতা হ'লো হতভৰ্ম্ম ।
কুকণে ধরায় আসি লড়ে অষ্টপুত্র ॥
কলির পান্নায় পড়ে কালি হলো হাড় ।
জাগীরবাী দুঃখ কথা কি কহিব আর ॥
পলাগকে বাঁধি সেতু রেল কর্তৃপক্ষ ।
চালায় বিবিধ যান, চলে লক্ষ লক্ষ ॥
মরাময়ি জাহ্নবীর পাপ নাশ লক্ষ ।
জবুও শতকি জনে বেন মাতা মোক্ষ ॥
বৈকুণ্ঠ ছাড়িয়া দেবী আসিয়া ধরায় ।
নাকালের একশেষ বণিক পান্নায় ॥
মলপত্রে ভরা গাড়ী চলে পুলে দ্রুত ।
যাত্রির নাহিক সীমা চলে অবিরত ॥
বারবে লহিছে মাতা সন্তানের দাপ ।
জখালি করেন দেবী ত্রিলোকের পাপ ॥

হিন্দুর পবিত্র তীর্থ গঙ্গা মহানদী ।
 সর্বশাপ হয় দূর জল স্পর্শ যদি ॥
 এরূপ পবিত্র জল বিজাতীয় দলে ।
 মলমূত্র ফেলে সদা ব্যবসার বলে ॥
 স্থাপিয়া গঙ্গার তীরে, কত চটকল ।
 ফেলিছে নিরত জলে বহুতক অস্ত্রাল ॥
 গেল হিন্দু ইহকাল, পরকাল নয়ট ।
 চিরদৈত্য সাথে চলে প'য় পাশে কষ্ট ॥
 শত অপরাধি যদি হয় মাগো পুত্রে ।
 কমিও তাদের দেবি তব নাম সূত্রে ॥
 ভগীরথে কৃপাকরি এসেছ ধরায় ।
 কলিকে ফেলিয়া পাশে যেওনা হরায় ॥
 শাস্ত্রের বচনে যদি যাও কলি শেষে ।
 পাপীরা যে হবে লারা, পাপ ক্রোড়ে ভেসে ॥
 তোমার চরণে যেন থাকে চিরমতি ।
 সুচাও শমন ফালা করি এ মিনতি ॥
 লস্তানের অপরাধ মাতা যদি লয় ।
 চন্দ্র সূর্য্য হয় লোপ ঘটায় প্রায় ॥
 আনন্দরূপিণী মাতা ত্রিভাপহারিণী ।
 ভারত ভারসা তুমি পতিতপাবনী ॥

হাবড়ার পুল পারে পশ্চিমের রেল ।
 গয়া কাশী স্মৃতিবনে যাও অবহেলে ॥
 অপক্লপ হেলপথ বণিক জনায় ।
 জল অগ্নি সহযোগে চালার ধারায় ॥
 ছুটিছে দক্ষিণে রেল উলগারিয়া ধূম ।
 মহাহর্ষে চলে যাত্রী আনন্দের ধূম ॥
 তীর্থযাত্রী পদরজঃ প্রয়াস করিণ ।
 পুলের চরণে পড়ে আছে “হারিসন” ॥
 জীবন-সঞ্জিনী রূপা “শিবাবহ” ধনি ।
 হ্যারিসন পদ-প্রান্তে শোভে সরসিনী ॥
 জগতের বহুজাতি চলে এইপথে ।
 দেশমাতৃ ধনীমানি রাজরানী সাথে ॥
 সহর প্রবেশ দ্বার সম “হারিসন” ।
 পুল হতে যেমে অগ্রে এতে পরীক্ষণ ॥

বড়বাজার ।

আহা মরি অপরূপ ব্যবসার স্থান ।
সহরে বাজার বড় সাজান দোকান ॥
রেলের সাহায্যে আসি যত ঘাড়োয়ারী ।
বঙ্গবন্ধে বিরাজিছে সাজি কারবারী ॥
ব্যবসায়ী আত্মশ্রম করে এরা বঙ্গে ।
বণিকের সহযোগী, ফেরে নিত্য সঙ্গে ॥
খেয়ে ছাতু, চাল চেনা, সাথে নিজ ইফ্ট ।
হোক না পরের ক্ষতি, যতই অনিষ্ট ॥
ব্যবসায় ধর্ম্মাধর্ম্ম না বুঝে ব্যাপারি ।
ভেজালে ভরিল খাল্য স্বাস্থ্য মাটি করি ॥
খাল্য বিনে মরে বঙ্গ, রক্ত দেখে ভেড়ো ।
স্বাস্থ্য নকা, হচ্ছে রক্ষা, স্বস্থ থাকে মেড়ো ।
অপদার্থ দেশাধাসি কেঁদে হয় সারা ।
পৃথিবীর এই পাশে কাঁপে বহুজনা ॥
ভজনে দেবতা ইফ্ট বীর হনুমান ।
দেখে শুনে সরস্বতী চম্পট প্রদান ॥
অনুরে বাহিরে ভেদ ব্যবসার বলে ।
অর্থ বিনা অস্ত্র চিন্তা নাই কোনকালে ॥

ভোজনেন শয়নে ধ্যানেন চিন্তেন রূপটান ।
 মুখে বলে “রাম রাম” বাক্যে নানা ছাঁদ ॥
 দান ধর্মে যজ্ঞ কৰ্মে সদা আগ্রহান ।
 পুণ্য ভাৰ্গবে ধৰ্ম্মশালা পাপেয় স্বগন ॥
 দুইপাশে ফুটপাথ সদাই জনতা ।
 বিদেশী দোকানি যত কচ্ছে কেনা বেচা ॥
 নিত্য হেথা কত ফ্রেতা অসে পাইকারী ।
 দিয়া চাঁদি কেনে বস্ত্র মস্ত টিকিধারী ॥
 গলে কোলে কুঁড়োঝালো তিলকের যটা ।
 কেহ বা সরল মন কেহ ছুঁই টেটা ॥
 বেথায় জেদেছে ধূম ফ্রেতার জনতা ।
 সন্ধান খুঁজিছে তথা, যত গাঁটকাটা ॥
 বাস্ত ফ্রেতা, গন্ততরে, মস্ত কারবাৰী ।
 তার পেছ ঘুরে চোর ভদ্রবেশধারী ॥
 পুলিশ পাহারা মাঝে হছে নিত্য চুরি ।
 নানা দলে দলে দলে ঘুরিছে শিকারি ॥
 অতি বগা কত গুণ্ডা ভগ্নামীতে রত ।
 নীরিহ ব্যাপারীগণে ভোগা দিচ্ছে কত ॥
 সৰ্বস্ব লুটিয়া লয় কাদে যাত্রীবল ।
 কান্না দেখে গুণ্ডাগণে হাসে হল খল ॥

নানা বেশ ধীরে এরা করে চুরিগথে ।
 পুলিশে বাগাতে নারে ঘুরে সাথে সাথে ॥
 ঘুসেতে চলেছে দেশ, ভেজালের মত ।
 এই দুই মন্ত দোষে দেশেতে বিব্রত ॥
 সহরে সর্বত্র স্থান ঘুমে দেখি বাঁধা ।
 দুষ্কের পালায় পড়ে ভরজনে পাখা ॥
 কেবা চোর কেবা সাধু বুকেউঠা দায় ।
 পড়েছে সহরে ধরা মাত্র “মিত্র জয়” ॥
 “জাতীয় ঙাণ্ডার” অর্থ ব্যর্থ কেন আজ ।
 খাটে না দেশের কাজে দেশে ঘের লাজ ॥

সরকারি অফিস ।

লালদিঘা পাড়ে শোভে বড় ডাকঘর ।
 “কারেন্সা” “টেলিগ্রাফ” “কালেক্টরী” আর
 দীঘির উত্তরে শোভে “বেঙ্গল কাছারী” ।
 “সিফ্টমে কান্টন” চলে শুরু নয় ধরি ॥
 বিদেশী পণ্যেতে কর স্থাপন করিয়া ।
 আইনের বলে হেথা নিতেছে ধরিয়া ॥

তার পাখি “ইদকম” আর “আবগারী” ।
 “ক্যাম্প” সহ “রেভিনিউ”, নথি “রেকর্ডারী”
 কয়লা ঘাটের বাস্তা ডাকঘর ছাড়ি ।
 কথায় পুরাণ আশ্রয় বলে “মিলিটারি” ॥
 ইহার দক্ষিণে শোভে ছোট আদালত ।
 বিচারে নিমুক্ত “জজ” মিলাইয়া খং ॥
 প্রমাণ সাক্ষীর বলে চলে আদালত ।
 আইন বিচারে দেয় “জজ” মতামত ॥
 মিথ্যা সাক্ষ্য দমন কত করি প্রবঞ্চনা ।
 বলির মাঝে কোন্‌ জিতে, হাঁসে দুইজন ॥
 ওষাপি জেতে দেয় রায় প্রমাণেতে ।
 হাঁসে দুই, কীদে ধর্ম, দেশের সাক্ষাতে ॥
 পুরাকালে নিতবর্জ আনিত না পরে ।
 মানের লাবণ্য ভয়ে কথা হ’ত ঘরে ॥
 ছিলনাকো দণ্ড খত সাক্ষীর সৈন্যদী ।
 উর্দ্ধে ধর্ম, হস্তে সূর্য্য সাক্ষী নিত বাদী ॥
 তুলসীমঞ্চতে গিয়া নিত গুণে টাকা ।
 সেইভাবে দিত শোধ সহ কৃতজ্ঞতা ॥
 কৃতজ্ঞতা লুপ্ত থাক বিনা গুণগোলে ।
 আসে না পাঁচের বাড়ি উকিলে না খেলে ॥

ছিল পূর্বের ধর্মপ্রাণ আইনে কি ফল ।
 বিশ্বাসে চলিত ধরা জানিত না ছল ॥
 পাশ্চাত্যের পদাৰ্পণে আইন রচিল
 জরুল বিশ্বাস সব পঞ্চদশ পাইল ॥
 চলে গেলে রাজধানী দিল্লীর সহরে ।
 লাটের আবাসে বাস করে “গভর্নর” ॥
 দক্ষিণে উন্মুক্ত মাঠ বিস্তৃত সুন্দর ।
 বিস্তৃত বাতাসে খাস লন “গর্ভগর” ॥
 সাহেব কেতার বাড়ী ঘেরা লৌহ বেড়া ।
 নানা বৃক্ষ সুশোভিত সতত পাহারা ॥
 চারিটি প্রবেশ দ্বার সদা খাড়া দ্বারী ।
 সজ্জিন করিয়া ঘাড়ে করে পাইচারী ॥
 শোভিতে চারিটি দ্বারে বৃহৎ কামান ।
 অগ্নু প্রতাপি রাজা দিতেছে প্রমাণ ॥
 সরকারি ছাপাখানা পশ্চিমে ইহার ।
 “মুন্সিপাল ম্যাজিস্টার” দিতেছে ব’হার ॥
 সহর “টাউন হল” এর লীলাভূমি ।
 কথা কাজে জরিমানা আইনে প্রণমি ॥
 যার গায়ে আছে রক্ত সেও হয় মড়া ।
 এর বিচার মাত্র মনকে চোখ ঝেড়া ॥

আইন মাহারাজ্য বলে প্রভাপ অকুর ।
 দেখে শুনে পরীবাগী আছে প্রাণে কুর ॥
 একধারে শিবশক্তি পুরুষ প্রকৃতি ।
 ভুট্ট করে মুন্সিপালে বাড়াতে মুকুতি ॥
 আলিপুরে জেলখানা, খানা সর্ব্ব টাই ।
 পুলিশ প্রভাপে চলে সহরে সদাই ॥
 নানারূপ মরা জন্ত “হুসাইট” ঘরে ।
 “জুয়েতে” জীবন্ত পশু পোষে আলিপুরে ॥

নেশাখোরের আক্ষেপ ।

নেশার উপরে ট্যাক্স একি চমৎকার ।
 মৌতান্তিকনের প্রাণে বিধম খিকার ॥
 এই কি যে রাজখণ্ড, গাঁজা গুলিখোরে ।
 না দিয়া মৌতান্ত জব্য মারিবে “বেঘোরে” ॥
 নিয়ত উঠিছে হাই, মাটি মাটি পাত্র ।
 আফিনের চড়া করে খালি যে সে পাত্র ॥
 আফিন চড়ালে রাজা সিরী মানি পীরে ।
 দুখ হুলে চাও প্রভু, মের না আখেরে ॥

পৈত্রিক সম্পত্তি তুল্য নেশাটি আঁকরি ।
 বহুকাল ধরে এই প্রেমের তিথারী ॥
 এ প্রেমে বঞ্চিত হলে জীবনে কি কর্ন ।
 গ্রাম সখি কালাচাঁদ জীবন সম্বল ॥
 বেলে সিকি, কার্য সিকি, বুদ্ধি বুদ্ধি পায় ।
 ত্রিলোক বিজয়ী সিকি হিন্দুশাস্ত্রে কর ॥
 কৈলাসেতে একচেটে পদার বাহার ।
 সিকি ঘুটে নন্দী বেটা কালি হলো হাড় ॥
 নেশা করে মহামোগী মাতালে কৈলাস ।
 দীনভক্ত অনুমত্ত তাই করে আশ ॥
 কৈলাসে নেশার চাষ নিত্য বারমাস ।
 বিনা করে, চাষ করে, নাহি করে পাশ ॥
 সিকির সাগরে মুক্ত নিরন্ত ঠাকুর ।
 কি কহিব গুণ গাঁধা পিনাকী প্রভুর ॥
 উদার প্রকৃতি শিব প্রজা খায় লুটি ।
 ভরি দরে নাহি বেচে, খায় ঘটি ঘটি ॥
 নন্দী ভায়া নদা বন্দি সিকির ভোয়াজে ।
 গাঁজার দিতেছে দম স্বাধীন মেজাজে ॥
 ভক্ত এঁড়ে সিং নেড়ে নেশার বিস্তার ।
 করিছে গাঁজার চাষ খাটায়ে গভর ॥

না পারি সহিতে আর নেশার দুর্গতি ।
 ইচ্ছা হয় কৈলাসেতে করিগে বসতি ॥
 নন্দীরে দানিয়া খুস বাইয়া কৈলাসে ।
 আশ পুরে নেশা করে থাকিব উল্লাসে ॥
 রুদ্ধ হার, মুক্ত ক'রে দিলে শিবদ্বারী ।
 ব্যবসা চালায়ে দিব বজ্র আবগারী ॥
 তাহে যদি হন রুদ্ধ দেশের রাজন ।
 নেশাখোর জুটে হবে করব "এক্সিটেশন" ॥
 বেছে বেছে গুলিখোরে বসাব "চেয়ারে" ॥
 মাতালে বক্তৃতা দিবে কাটাবে আসরে ॥
 আবগারী কন্সচারি যত অত্যাচারে ।
 বিধিমেতে চণ্ডপায়ি করিবে প্রচার ॥
 সাহায্য করিবে মামা, মাতালের হ'য়ে ।
 আছে সারা চিনেপাড়া চাঁদ দিবে শুয়ে ॥
 কেন হে বিরসমনা ঢরসের দাস ।
 আসরে নামিয়া জেদ করহ প্রকাশ ॥
 পাছারোলা হস্ত হতে গেতে পরিত্রাণ ।
 মাতালে করহ চেফ্টা ছাড়ি "ড্রাও" পান ॥
 প্রতিকারে কর চেফ্টা সিদ্ধ হবে কাম ।
 ঘরে ঘরে আবগারী খুলিবে দোকান ॥

নেশাখোর মনকষ্ট খুচাবে ত্রিহরি ।
“বরকট” কর যদি বস্ত্রে আবগারী ॥

নেশার প্রসিদ্ধ স্থান ।

নেশার প্রসিদ্ধ স্থান সহর উত্তর ।
এ স্থান গুণগনা কি কহিব আর ॥
কথায় বিপণি খুলি ময়রা নবীন ।
আবিস্কারে রসগোল্ল! হলো ভক্তসাধিন ॥
বখা বেছে আড্ডা নিল কাশীমিত্র ঘাটে
শ্যামান ঈশ্বর শিব ভূতপ্রেত মাথে ॥
নেশার অকুণ্ড তীর্থ দ্বিতীয় কৈলাস ।
বাগবাজার নামে সে সহরে প্রকাশ ॥
দিরীশের লীলাভূমি রামকৃষ্ণ ভক্ত ।
বস্ত্রের অমর কবি কি কব মহাত্মা ॥
বাসনার রজস্বল এরা প্রতিষ্ঠাতা ।
“অর্ধেন্দু” “অমৃত বহু”, “ধর্মদাস” সখা ॥
বিষ্ণুপুর আদি দেব “মদন মোহন” ।
বেছে স্থান নে’ছে হেথা নেশার কারণ ॥

সহরের প্রান্তে তুলি ত্রুটিসংখ্য।
 বিষ্ণুপুর ত্যাগ করি বাস করে হেথা ॥
 কলিকাতা প্রেমমুগ্ধ হয়ে অগরাধ ॥
 “গোকুল সিক্তের” বাটী দুকেছে নির্বাণ ॥
 নব্য যুগে নব্যকৃষ্ণ ক্রীমতীর সনে।
 বাস করে “চিৎপুরে” হের উত্তরগণে ॥
 দধি, ননী, কীর, ছানা ছেড়ে প্রেমমুগ্ধ ॥
 নেশাখোর পীঠস্থানে হাবুডুবু খায় ॥
 মহাচেতা নিবেদিতা জ্ঞান শিক্ষা দিতে ॥
 বালিকার বিদ্যালয় খুলে হিন্দু মতে ॥
 অন্নপূর্ণা সমদেবী পাশ্চাত্যের নারী ॥
 হিন্দুর আচারে কাল কাটায়েছে মরি ॥
 “রাজানন্দী” খুলি হেথা শিয়-বিদ্যালয় ॥
 বঙ্গভূতে বিধিমন্তে শিরে শিক্ষা দেয় ॥
 “শিবকৃষ্ণ” অন্ন দেছে, যত নেশাখোরে ॥
 বসায় পক্ষীর দল ছাপ আঁকড়ারে ॥
 ছিলনাক রূপণতা নেশা দিতে পরে ॥
 আদরে পুথিরা গেছে রাখি নিজ অরে ॥
 মোতাভের অন্নভূমি এই পুণ্য স্থান ॥
 অদ্বিত নেশাতে শ্যাতি চিরকালে নাথ ॥

আর নাম কিনিরাছে শুনি জাহিটোলা ।
 সলা খায় জলপথে হেরি নেবুতলা ॥
 এই নেশা সহযাত্রী আর শুঁড়িপাঁড়া ।
 শুণ্ডামীতে সিদ্ধহস্ত উপরস্থ এঁরা ॥
 কব কত, জোড়াসাঁকো আর বেনেটোলা ।
 দেখ সারা জেলেপাড়া কাঁসারী সিমলা ॥
 কিলকুটে নক্ত নিতে পরম পণ্ডিত ।
 সহরে বেড়ায় ঘুরে নামে পুরোহিত ॥
 গাঁজার দমেতে মুগ্ধ সিদ্ধির তোরাজি ।
 শুখাখোর মাড়োরারী বড় এরে পূজি ॥
 বণিক সূসভ্য হ'লো করে ত্রাণীপান ।
 তস্তা ঘোরে দেয় “চিনে” সটকায় টান ॥
 উড়ের জাতীয় নেশা দোস্তার চুরুট ।
 হুঁকা ধ্যান চিরবঙ্গ সেবিতে তামুক ॥
 রেসের নেশার রক্ত মুগ্ধ কলিকাতা ।
 ভবানীপুরের লোক, খেলোয়াড় পাকা ॥
 কালাঁবাটে মজা মাংস মাতৃ নামে ভোর ।
 ভিক্ষা ছলে দস্যুবৃত্তি মাগীনন্দা চোর ॥

মথের কাণ্ড ।

বিভিন্ন সাহেব নামে রাস্তা মনোহর ।

এর মাঝে বাঁধা মঞ্চ নাম “বিয়েটার” ॥

“মিনার্ভা”, “মনোমোহন”, “শাশনাল”, আর

“লাট কর্ণ” রাস্তা মাঝে শোভা ধরে “ফ্লোর”

মেছুয়াবাজারে শোভে “পার্সী বিয়েটার” ।

“এলফ্রেড” নামেতে মঞ্চ “ফ্রা রসেন” আর ॥

খুলিছে মথের মঞ্চ রসাতে নূতন ।

চৌরঙ্গীতে পুরামঞ্চ নাম “করিস্থান” ॥

সহরে মথের কাণ্ড শোভে নানারূপে ।

অশকুপ নানাহবি দেখ “বায়স্কোপে” ॥

মরুমারে পান্থতরু, সিদ্ধুগর্ভে যৌন ॥

রাজহস্তা পুরা কীর্তি সাম্রাজ্য প্রাচীন ॥

জঙ্গল নদনদী সাগর প্রাক্তর ।

চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-ভারা প্রাসাদ সুন্দর ॥

মস্তুর যতক পশু ব্যাঘ্র মস্ত করী ।

ছবিতে দেখিতে পাবে মন প্রাণ ভারে ॥

নানা জাতি পশু পক্ষী ভায় বিচরণ ।

চলি বসি হাসভাব দেখাবে কেমন ॥

জগতের বহু জাতি তাঁয় কাবজরি ।
 আচার ব্যাভার আদি ভাই শুধু সঙ্গি ॥
 প্রাচীন যুদ্ধের রীতি প্রবুদ্ব ভারতে ।
 জায় ধর্ম বীরপনা দেখায় ছবিতে ॥
 পাশ্চাত্যের রণকাণ্ড বিজ্ঞান কৌশলে ।
 নরহত্যা রক্তকাণ্ড বুদ্ধ ছলে বলে ॥
 বলির বিক্রম বল বুকে উঠা দায় ।
 বিজ্ঞানে চলেছে রণ শত্রুলোক ক্ষয় ॥
 “সার্বেশ্ব” উন্নতি সনে “জৈ, এক, ম্যাডান”
 বহু অর্থ ব্যয়ে ছবি তুলিছে কেমন ॥
 এ ‘ত’ গেল ছবি দেখা, চের যদি জেন্ত ।
 তাও পাবে সার্কাসেতে দেখাবে জীবন্ত ॥
 নর-রক্ত লোভী পশু তার সনে খেলা ।
 দেখিবে প্রত্যক্ষ হেথা স্তরেতে বিশ্বনা ॥
 এ ‘ত’ গেল পেশাদার এমেচার বস্ত ।
 সঙ্গে শিশি’ কলা বিজ্ঞা নাচে গায় কত ॥
 সহরে বাত্রা কবি অতীব মধুর ।
 রঙ্গ রসে অভিনয় দেখিবে প্রচুর ॥
 প্রাচীন যাত্রার দল উড়িয়া গোণালে ।
 বৃন্দাধনি হাবভাবে কৃষ্ণযাত্রা চলে ॥

ঋগ্বেদমা মতিবায় সান পীতাম্বর ।
 ভুবনের মাতৃপূজা অতি চমৎকার ॥
 গুণ, গুণিত, ব্যঙ্গ, হাস্ত ক্রোধের মূর্তি ।
 হর্ষ, দুঃখ, ঘেব, রাগ মুখের আকৃতি ॥
 উঠে ফুটে স্থলে স্থলে ভক্তি অনুরাগ ।
 শোক, তাপ, ক্ষোভ, ভক্তি বিষম বিরাগ ॥
 মুখভাবে, স্নেহভাবে, স্নায়ু ফুটে যদি ।
 তবেই কলার বিদ্যা একে সুখি কবি ॥
 পূর্বে ছিল তরঙ্গা কবি সখি সখাদ ।
 তার স্থলে নানা ছলে সখের আশ্রয় ॥
 কৈ সে “মহরা ভোলা”, “ভোগীকবিওয়ালী”
 “সাহেব এণ্টনি” আর পুরাকালে বুলি ॥
 আর কি আগিবে কিরে পুরাতন কবি ।
 দীনবন্ধে নানা রঙ্গে কে দেখাবে ছবি ॥
 কোথায় “ভারতচন্দ্র” আর “ভবভূতি” ।
 মহাকবি “কালিদাস” অগতির জ্যোতিঃ ॥
 কোথা হে “প্রসাদরাম” কালীভক্ত ছলে ।
 কি হুর দানিঃ গেছ স্বর্গে অবহেলে ॥
 যে স্থরে বেঁধেছ তুমি ভক্তি হৃদি যন্ত্র ।
 সে স্থর নিকটে তুচ্ছ অপ যোগ মন্ত্র ॥

তব সুরে দেবাসুরে ধেমি যায় স্বন্দ ।
 কি গান বেঁধেছ বীর তত্ত্বমাধা ছন্দ ॥
 তব গানে মুগ্ধা যাতা জগৎ ঈশ্বরী ।
 তত্ত্বমলে বেড়া বেঁধে গেল মহেশ্বরী ॥
 কোন দেশে হেন কবি আঁকে ছবি মরি ।
 গান গেয়ে বেঁধে রাখে জগৎঈশ্বরী ॥
 প্রসাদ, প্রসাদ লাভ করি ভাগ্যে ঘটে ।
 চিহ্নরী স্মৃতি মরি কবি ছন্দে ফুটে ॥

থিয়েটার ।

বিসাতী ছাঁচেতে ঢালা নান্নে “থিয়েটার” ।
 আছে এক মহাকাণ্ড সখের ব্যঙ্গ্যপার ॥
 আন্তর্জাতিক তার কথা কি বর্ণিব আমি ।
 ■ রসেতে সদা পূর্ণ পুরা রাজধানী ॥
 বাঙ্গালীর রক্তসঞ্চ অষ্ট রসে ভরা ।
 নবরঙ্গে নাট্যরথী নিত্য মাতোয়ারা ॥
 নাট্যরথী মতিগতি “মতিবিবি” পায় ।
 বাচা প্রেম লজ্জিবারে চাঁদি ঢালে পায় ॥

খেঁকাবার কড়ি ছায়, ঢালে সেই পথে ।
 চতুর্বিগ্ কল লাভ বেশ্য। প্রসাদেতে ॥
 রূপের কিয়রী তারা গানে হীরাবাসি ।
 বচনে সবাই সিন্ধু ত্রজের বড়াই ॥
 বিদ্যায় সবাই “বিজ্ঞা” গুণেতে “সুন্দর” ।
 নট প্রাণে কাটে নটী সিঁধ নিরন্তর ॥
 এক বিজ্ঞা নানাতাবে ঘুরে নানা হাড়ে ।
 করি ছল শিশুপাল বৃদ্ধ মুণ্ডপাতে ॥
 বৃড়া রোষে ছুঁড়ি হাসে ছোঁড়া করে ব্যঙ্গ ।
 শত্রু থাকে “বিজ্ঞা” আশে ভূতা দেখে রঙ্গ ॥
 কলিগীর মন প্রাণ হরে অন্য চোরে ।
 শিশুপাল হতভম্বা মুখে কাল কাড়ে ॥
 রঙ্গমঞ্চে নিত্যলীলা পূর্ণ এই রসে ।
 কার স্তম্ভ, কার দুঃখ, কেহ কীদে বসে ॥
 বামাকণ্ঠে উচ্চ তান ভক্তপ্রাণ হরে ।
 বাজক বাজায় বাস্তব বিবিধ প্রকারে ॥
 আদরে আচার্য্য তারে ধরে নিজ ক্রোড়ে ।
 প্রশংসায় গদগদ রসিনী মুকাবে ॥
 এক ভানে শত বাণ লক্ষ প্রাণে বিঁধে ।
 অধিকারী গৃহ ছাড়ি পড়ে তার ফাঁদে ॥

হয়ে মস্ত দিতে সব বেশাপদ জলে ।
 “ম্যানেজার” আদি করি পড়েন ভুলে ॥
 রঙ্গমঞ্চ চুড়া খসে রজিনীর দায়ে ।
 দরোয়া বিবাদ বসে পাণ্ডনার ভয়ে ॥
 ঝগ করি দিন দিন চলে “থিয়েটার” ।
 শেষে হালে জল মেলা হয়ে উঠে তার ॥
 মহাজনে ঠেকায় কন, “হু” করি “পাণ” ।
 তারপর সর্বস্বান্ত কাগজে প্রকাশ ॥
 আর এক দেখি মজা থিয়েটার মাঝে ।
 অক্ষুণ্ণ যত বকা ফিরে নিতা সাজে ॥
 ভূমিশূন্য রাজপুত্র বীর নাম “কোটো” ।
 ভিটে বেচে দেই জীব বুয়ে হেথা কত ॥
 দিনেতে ভেরণা ভাজে, কেটে মস্ত টেরি ।
 কে বলিবে ভিখিটোনা চালচোল ছেরি ॥
 গল্পবাজ গঙ্গারাম জুটে নিতা সাজে ।
 মুখে করে রাজাজয় বাস্তব নাম কাজে ॥
 আদরে তাদের কেহ বের নাহি “পোল্ট” ।
 বসে “বক্স” বোকারাম, “গুলাইজ মোর্চি” ॥
 সদা বাস্তব সদানন্দ খেয়ে নিতা গাল ।
 তবু তারা কার্যে রত সকল বিকাল ॥

গাঁয়েতে মানে না কেহ আপনি যোড়ল ।
 নিজ মনে নিজ বড়, বচন সঞ্চল ॥
 নিত্য দেখি সদা ব্যস্ত নিজে কার্যে রত ।
 কার্যেতে কৌশলদারী ঘুরে অবিরত ॥
 পরিবারে ভিক্ষা মাগে চিরদিনে ঘরে ।
 অধর্মেতে সদা মতি লক্ষ্যহীন নরে ॥
 পর ঘরে পড়ে পতি, সতী কীদে ঘুরে ।
 সমদোষে দুইবুজি নিত্য সঙ্গে কিরে ॥
 অভিনেতা লজ্জা প্রাচ্য সারারাত্রি ধরি ।
 স্বাস্থ্য দক্ষ করে রক্ষা নিত্য অধিকারী ॥
 কলাবিদ্যা দেখাইতে বাধি চালকলা ।
 সারারাত্রি সেছে শিশু অধিকারীশুলা ॥
 নিজাদেশী চক্ষু ছাড়ি দেশে মারে পাড়ি ।
 কাঁচা ঘূটা খায় পেকে ছুঁড়ি হয় বুড়ি ॥
 জাজ্জ কণ্ঠে উচ্চ ডান কলা পড়ে করি ।
 বাহবারে রঙ্গমঞ্চ ভোরে বলিহারি ॥
 কালচক্রে বিচক্ষণ বুদ্ধ নাট্যকার ।
 ভূমিকোড় গলে পড়ে করে হাহাকার ॥
 আচার্যের মহাপদ বায় গড়াগড়ি ।
 কালশ্রোতে ভট্টাচার্য্য নাম যথা “নড়ি” ॥

যেই আশে রঙ্গপুরে সেই বিভিষণ ।
 লক্ষ্য পোড়া দলে হয় বুদ্ধে বিচক্ষণ ॥
 যে, যার মনে বড়, মানে না অপরে ।
 যনগড়া পদ লয়ে ঘুরে “খিচুটোরে” ॥
 এরা সবে কেউ বিকটু নাহে বড় ছোট ।
 কলাবিষ্ঠা দেখাবার একচেটে পোটো ॥
 নব্য কুরে ধরি তুলি আঁকেন যে ঠাই ।
 কোন কবি সেই ছবি, আঁকিবেরে ভাই ॥
 পদের মাধুর্য্য এরা করে নিত্য ধর ।
 দিকপাল নাম লয়ে করে দেশে পর্ব ॥
 উর্বরা এ বঙ্গভূমি যা করিবে চাষ ।
 পাবে ফল রাশি রাশি নিত্য ব'রমাস ॥
 বুনে ওল গৌড়ালেবু সুমধুর ফল ।
 রঙ্গমঞ্চে পরিপূর্ণ যতক জ্বল ॥
 কলাবিষ্ঠা দেখাবার যোগ্যপাত্র এরা ।
 ছোঁড়ি ভিন্ন কলাবিষ্ঠা দেখাবে কি বুড়া ?
 গড়িতে বসিয়া শিব, আঁকিয়া বাঁদর ।
 রঙ্গমঞ্চে পায় কত বিশেষ আদর ॥
 যেমন হয়েছে শ্রোতা তেমন লেখক ।
 এ নিমি দেয় পরিচয় “গিরিশ” সৈবক ৫

আসলেতে সত্য বটে, ঠকে নিত্য যায় ।
 নুকলেতে সিদ্ধ হস্ত, নাদের গৌসাই ॥
 এরা যবে নষ্ট হবে, কেউ পাবে কলা ।
 রক্ষমক শাস্তি পাবে ঘুচে বাবে জ্বালা ॥

বাজার ।

সহরে বতেরক বাজার অতীব সুন্দর ।
 সুচকুর বত হেটো রূপের কিম্বর ॥
 মেছুনী মধুর থাকে নিত্য করে ক্ষীর ।
 সেখে শুনে ক্রেতাগণ কাঁপিয়া অস্থির ॥
 কিবা ঘটা উল্টী কেঁটা বিধুমুখে মিলি ।
 কটদেশে চন্দ্রহার তার চাবি রাশি ॥
 গরবে না পড়ে পদ, ধরা দেখে সর ।
 লুপ্তা যদি চায় ক্রেতা করে মসকরা ॥
 করে নিত্য অভিষেক, আঁসজল দানি ।
 লভয়ে ক্রেতার পাল, কড়ি দেয় গুনি ॥
 অপমান ভয়ে ক্রেতা চড়া করে লয় ।
 ইতর মাথায় চড়ে পাইয়া প্রভায় ॥

চাষার আঁচড়ে দরে পিঙ্কি যায় চটে ।
 একদরে বেঁচে কেনা দেখি নিত্য হাটে ॥
 কলা, মূলো, খোড় মোঁচা চতুর্গুণদর ।
 দর শুনে রাগে অল্প কাঁপে ধরধর ॥
 সত্যযুগে জন্ম যেন একদর বলি ।
 নীরবে বসিয়া থাকে, দিতে ক্রেতা বলি ॥
 ছাট যেন বধ্যভূমি, ক্রেতা বোকা ভেড়া ।
 কোড়ের খপ্পরে পড়ে ভদ্রকনা মেড়া ॥
 ঐশ্ব্যে গলে বর্ষা বিনে, গেল সব ফুলে ।
 হেজে যায় তরকারি পুনঃ বর্ষা এলে ॥
 নীতে বলে কপি মধ্যে লেগে গেছে পোকা ।
 শুনি কথা চেয়ে থাকে যত ক্রেতা বোকা ॥
 হাসি ফুড়ে ভাবে মনে বাবুদের হাঁড়ি ।
 উঠাব শিকায় আজ যদি না পাই কড়ি ॥
 কোড়ের খপ্পরে পড়ে আঁরা নাম স্মরি ।
 ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ে বাজারেতে মরি ॥
 দয়াময়ি ভবরাশি কলির বিক্রমে ।
 প্রকাশে অগ্ন্যাতা “কম্বাই কালী” নামে ॥
 কলির “কম্বাই কালী” শোভে-হাটপথে ।
 ভূগু হেতু রসনার তন্তবৃন্দ সাথে ॥

ভক্তের পায়ের পড়ে হাড় হলো কালী ।
 ভক্ত তৃপ্ত হেতু দেবী খালি হাসি ॥
 “রাজেশ্বর মল্লিক” কীর্তি “নূতন বাজার” ।
 খুলেছে অভিধিশালা শহর ভিতর ॥
 দিতেছে স্তুবার অন্ন ধন্য পুণ্যবান ।
 এর আয়ে অকাতরে করে অন্ন দান ॥
 শহরে বাজার শ্রেষ্ঠ এই পুণ্যফলে ।
 ধর্মের বাঁধনে চলে, পুরাকালে চলে ॥

মিউনিসিপ্যাল বাজার ।

সাহেবি ধরণে হাট বসায়েরে “হগ” ।
 ইহার উত্তরে শোভে “চাঁদনীর চক” ॥
 হগের অক্ষরকীর্তি সৌখিন বাজার ।
 সাহেবি কেতার হাট শহর মাঝার ॥
 সারি সারি মনোহারী বিবিধ খেলনা ।
 অপরূপ বঁধা মঞ্চ কি দিব তুলনা ॥
 স্তরে স্তরে শোভে ভায় কত মনোহারী ।
 তাহাতে বিজলী আলো ছড়ায় মধুরী ॥

স্বর্গের সুখমা কুটে থাকে সর্বক্ষণ ।
 সাক্ষ্যবার কেতা দেখে গ্রাণ বিমোহন ॥
 কোথা বা পূর্ণিমা চন্দ্র, শুভ্র স্বেষ ঢাকা ।
 অপরূপ অলে আলো, ঘুরে তার পাখা ॥
 বসন, ভূষণ, আসন, আছে মনোহর ।
 যাহা চাবে তাহা পাবে নিত্য শত শত ॥
 সান্তি সারি ভরকারী ফল মনোহর ।
 অসময়, রসময় ফল স্তরে স্তর ॥
 ভরা শীতে পাকা আম, জাম, আমরুল ।
 গ্রীষ্মে পাবে কপি মূলো, গাজরাদি কুল ॥
 কাবুলী মেওয়া ফল ডালিম বোনা ।
 দেখে ঢকে পাবে সুখ, না খেয়ে দুঃখ ॥
 নাহি মাংস ভিন্ন স্থানে জীস নিয়ামিস্ ।
 ভিন্ন ভিন্ন মঞ্চ সব ফল কিসমিস্ ॥
 ভরকারী, আবগারী, ফুলের বাজার ।
 মাখন, বিষ্টট, ককি, আলুর পাঁশর ॥
 দিলে অর্থ, ব্যাঘ্রচক্ষু মিলিবে হেথায় ।
 নভেল নাটক যত পাইবে সস্তায় ॥

স্বাধীনা রমণী ।

বন্ধের স্বাধীনা বাল্য স্বামী সোহাগিনী ।
ভারাই হেথার জেতা, অভূত রমণী ॥
ভ্রমকুলে জন্মি সবে না মানে আচার ।
ফটকে আটক রাখে হেন সাথ্য কার ॥
পাশ্চাত্য আলোকে মুগ্ধ স্বভাব স্বাধীনা !
ত্রাসে চলে সদা চলে পতিপদায়ণা ॥
খেটে খুটে আনে পতি মাগী লয় কাড়ি ।
কড়ায় গুণায় সব হিসাবের কড়ি ॥
ফ্যাল ফ্যাল চায় মিসে পত্নী মুখপানে ।
বচনে বানায় ভেঁড়া কড়ি লয় গুণে ॥
মাথা হেঁট করে পতি নীরব ভাষায় ।
পত্নীর প্রতাপে পড়ে কথা নাহি কয় ॥
সুখের পুতুল মাত্র গৃহকর্ম্যে দড় ।
দোস্তা খেয়ে অন্ন রোগে দেহ জর জর ॥
ভারত বিদূষী নারী কি দিব তুলনা ।
একচেটে পতিভক্তি না বুকে ছলনা ॥
মুখেতে পাণ্ডিত্য ছাড়ে পড়ে “টেকটুক”
“বেখুন কলেজে” পতি বিভা অপক্লপ ॥

বিজ্ঞান গৌরবে মরি ভাবে বিনোদিনী ।
 ভারত উদ্ধার হেতু অকর্তীর্ণা আমি ॥
 জ্বাচার-নিয়ম সব দিয়া গদাগরে ।
 ইচ্ছামাত্র সম ভজে নিত্য অনাচারে ॥
 না মানে ভাস্কর গুরু হিন্দুর দেবতা ।
 শিখেছে পেটের পূজা, কাঁটা আর চামচা ॥
 হিন্দুই দিতেছে লোপ প্রসবি সম্ভান ।
 অনাচারি পুত্র হয় শিক্ষার কারণ ॥
 বিমুক্ত রূপে পুত্র জন্মি হিন্দুস্থানে ।
 না বুঝে হিন্দুই কিবা আপন জীবনে ॥
 মাতার দোষেতে পুত্র হিন্দুর আচার ?
 শিখে না জীবনে কভু সত্য ব্যবহার ॥

প্রাচ্য সুখ ।

উঠে গেছে ছড়া কাঁট সন্ধ্যা কি সকাল ।
 বার ত্রুত উপবাস সঁজুতি গোকাল ॥
 গোবরেতে স্বাস্থ্যশুচি ছিল বঙ্গ জুড়ে ।
 তার স্থলে “কিনাইস” ধর্ম রক্ষা করে ॥

অশুচি হইত শুচি স্পর্শনে পোহয় ।
 একাধারে ধর্ম স্বাস্থ্য ছিল দেশধর ॥
 কলিত এড়ির আলো পড়িত বালক ;
 না নিত চশমা কছু বৃদ্ধ কি যুবক ॥
 এবে বিনা কেয়াগিনে পাঠ্য হচ্ছে তার ।
 শিশু চক্ষে লাগে ধাঁধা কহিব কি আর ॥
 গোলা তরা ছিল ধান, পুকুরেতে হাঁড় ।
 বাগানে আনাজ ফলে, হাসত কি কার্জ ?
 গোয়ালেতে দুগ্ধবতী বীধা নিত্য গাই ।
 দধি, দুগ্ধ, ক্ষীর, মনী অতাব ত নাই ॥
 ফুলের বাগানে পূর্ণ ছিল স্বাস্থ্যভরা ।
 ম্যালেরিয়া হত নাশ গোবরের ছড়া ॥
 লক্ষীরূপা মাতা ভগ্নী ক'রে গৃহকর্ম ।
 সঁজ সকালে ছড়া বাঁট গৃহস্থ ধর্ম ॥
 ঘরে ঘরে বিকুশিলা ইস্ট আরাধনা ।
 বারতন্ত ছিল কত দেবতা অর্চনা ॥
 স্বাস্থ্য ছিল দেহে জগা ব্যস্ত সারাদিন ।
 অনুথ হলোও কছু খেত না “কুইনিং” ॥
 গোলক বাকস মুখা শেকালীর পাতা ।
 আদা গম্বু অমুপানে গোড় দিয়ে হাতা ॥

নাজী ধরে বৈষ্ণবুড়ো পিত্ত, বায়ু, কফ ।
 অবহলে দিত কলে রোগের প্রকোপ ॥
 পুরাচাল ডেড়ে বঙ্গ করে হাহাকার ।
 বাড়িছে দৈন্যের জ্বালা নিতুই সবার ॥
 খুচাও পঞ্জীর দৈত্য পুরাচাল ধরে ।
 বাজাও মঙ্গল শব্দ ফিরে আসি ঘরে ॥
 দেশের সে বায়ু নাই জলে গেছে স্বাস্থ্য ।
 অন্নাত্মে দীন বঙ্গ সমা ব্যতিবাস্ত ॥
 খালি পেটে বাবু আনা দর্জির সাহায্যে ।
 বুকে চলো চালিত আপনার কার্যে ॥
 দেশেতে যে কষ্টে দশে বাপিছে জীবন ।
 বুকে শুনে দেখা চল, চলে বাবুজন ॥
 'ইউরোপ' মহাসুখ অবসান কালে ।
 খরশান অসি ধরি দেখ মহাকালে ॥
 পঁচিশ ছাব্বিশ সালে মহাবর্ষ দারুণ ।
 সর্বস্রব্য সহ ধাত্রে লেগেছে আগুন ॥
 এ কালে কি চাল মূর্খ দেখাস্ অসরে ।
 বাঁচন হয়েছে দায় মরণ শিয়রে ॥
 বায় বুঝি কলি যুগে বাঙ্গালী গৌরব ।
 নামে যাত্র হিন্দু জাতি কোথা সে শৌর্য ॥

অন্তঃসার শূন্য হয়ে সর্কারীতা মাঝে ।
 বাস করে বঙ্গপুত্রি মরি তার লাঞ্জে ॥
 ঘর মাই, ভিটে নাই, নাই আর স্ত্রী !
 কেবল দেখায় মান করিতে পো বিয়ে ॥

কন্যাদান ও বরপণ ।

বাঙ্গালীর কন্যাবান সমাজের মাঝে ।
 অপূর্ব কবাইথানা জগতে বিদ্যাজে ॥
 বরের বাজারে অগ্নি জ্বলিল সহরে ।
 সে আগুনে পুড়ে বঙ্গ হাহাকার করে ॥
 লাজ মান থাক দূরে নাহি ধর্ম ভয় ।
 সমাজ সজ্জাতি ধ্বংস হলে কিবা হয় ॥
 পাশ করা ছেলে মোর দেবছ বেয়াই !
 নরের পশের কড়ি বিধি মতে চাই ॥
 কন্যার বিবাহ দিতে বেচারী কেরানী ।
 গোপনে বন্ধক দিয়া, নিজ ভিটাখানি ॥
 সংপাত্রে করে দান পুড়ি মনাগুনে ।
 বরকর্তা চুক্তিকর্দ মিটার গোপনে ॥

মানে মানে কল্যাণ পায় যদি রাতে হয় ।
 ফাঁকি দিয়ে, দেখে দিয়ে, শেষে “বেই” কর ॥
 দান দ্রব্য দেশে মরি রাপে কাঁপে অন্ন ।
 প্রতিবেশীগণে মোরে, করিতেছে ব্যঙ্গ ॥
 সোণার গোপাল মোর পাশ করে বি, এ ।
 আনলে কিনা শেষে বৌ, ডোমপেতে ধুয়ে ॥
 কল্যাণকর্তা চক্ষুমাথা ধোয়ে মুখপোড়া ।
 ঠিকালে আমায় খুব, “বেই” হতছাড়া ॥
 সরু সরু তাগা, বালা, ছিছি একি হার ।
 সস্তায় কিস্তি মেরে কল্যাণ করলে পার ॥
 ছি ছি ছি সাত হাজার, মরি যে ভণায় ।
 নন্দারী চার কুড়ি, কারে দিব হার ॥
 দেশের মাঝারে কনে বার করা ভার ।
 আর না পাঠাব বৌএ দিব পরজার ॥
 শুভকার্যে অশ্রু মরি ফেলে কল্যাণপঙ্ক ।
 একি কাল পরিণয় স্বার্থ মাত্র লক্ষ্য ॥
 এই কি পুত্রের বিয়ে ভদ্র আচরণ ।
 এই কি বঙ্গ যুবির উদাহ-বন্ধন ॥
 এত নহে পরিণয় আনন্দ উৎসব ।
 কোথায় কল্যাণ হার, নীরব যে সব ॥

কালমে কত্না অস্তরেতে বিবর বদন ।
 হর্ষের নাহিক চিত্ত, বিবাদ জীবন ॥
 প্রবে কাল পরিণয় দুঃখের নিদান ।
 কভু নাহি হয় এতে, মশের কল্যাণ ॥
 অতাব কারণে বজ পুড়ে গুনে গুনে ।
 সেই হেতু জলে বহি এই পুণ্য ভূমে ॥
 সমাজ কুণীন বত সহরেতে বাণ ।
 এদের কারণে বেশে এই সর্বনাশ ॥
 পণ প্রথা ছিল দেশে প্রাচীন আচারে ।
 শাখা শাটী পেত কত্না প্রথা অনুসারে ॥
 শিরেতে অপূৰ্ণ শোভা সিন্দূর রতন ।
 পতি আর বুদ্ধি হেতু পরম ভূষণ ॥
 স্বামী-কন্ত মহা ভূষা সিন্দূর তিলক ।
 পরে সজী হস্তমুখি চড়াত আলোক ॥
 হস্তেতে অমূল্য রত্ন শব্দ মহাধন ।
 শিক্তসত্ত মহারত্ন স্বামীর কারণ ॥
 কামারে পড়িত কড় লৌহ বিমিশ্রিত ।
 সন্মারালে মহারত্ন অতীব পবিত্র ॥
 স্বামীর কল্যাণ সূত্রে বাঁধা এই রত্নে ।
 আঁধা ঋষি সজী করে দিয়া গেছে বন্ধে ॥

এর তুল্য কিবা আছে অকৃত অলঙ্কার ।
 স্বর্ণ রৌপ্য আদি করি সংসার ভিতর ॥
 লৌহ কড় আদি করি শতরত্ন পরি ।
 সহাস্ত্রে স্বর্ণ ভূষণ ভাজে সতী নারী ॥
 অমূল্য হীরক খণ্ড, তুচ্ছ জ্ঞান করি ।
 অল্পে তুষ্টা ছিলো তারা পুরা বদনারী ॥
 অভাবে স্বভাব সব হইয়াছে নষ্ট ।
 অল্পেতুষ্টা নহে বলে, পায় এত কষ্ট ॥
 তাই এবে শিক্ষাপ্রাপ্তা বঙ্গললনার ।
 অস্তাব যুচেনা মোটে, মানস বিকার ॥
 পাশ্চাত্য ঐশ্বর কোপে শিক্ষিত কায়স্থ ।
 এ বিকারে হলো মুগ্ধ চালে ব্যতিব্যস্ত ॥
 বল্লল বাঁধিল প্রথা মৌলিক কুলীন ।
 দীন বঙ্গে বিব-বৃক্ষ রোপিল প্রবীণ ॥
 প্রবেশিল অভিমান সমাজ ভিতরে ।
 মান নিয়ে কাড়াকাড়ি মর্যাদা উপরে ॥
 মানের কারায় বঙ্গে মর্যাদা স্থাপিল ।
 ছোট বড় স্তরানে দেশ ছায়খারে গেল ॥
 কুলীন মর্যাদা হতে এই বরপণ ।
 ধীরে ধীরে বুদ্ধি পেলো দেশের কারণ ॥

নৈকান্ত ত্রাণ ছেলে মণ্ডুখ হলে ।
 দীন বক কস্তা দেছে তারে অবহেলে ॥
 কখনা খোঁড়া কুঁজো গোদা নাহিক বিচার ।
 কুলীনের গোদে মালা দেছে উপহার ॥
 এক বরে শত কস্তা দানি বঙ্গবাসী ।
 কুলীনে বাড়িয়ে গেছে সম পূর্ণ শব্দী ॥
 শাশানে লইয়া গেছে কুলীনের শব ।
 তার হস্তে দানি কস্তা দেখায় পৌরব ॥
 ঘোষ, বসু, মিত্র তিন কুলীন প্রধান ।
 এদের প্রাধান্য দেশে বাড়িল সমান ॥
 পাশ্চাত্য আলোক দেশে যখন আনিল ।
 কুল নরপে অহঙ্কারী কায়স্থ মজিল ॥
 সমাজ অগ্রণী রূপে পাশ্চাত্য বসায় ।
 ভুলিল প্রাচীন প্রথা নূতন প্রভায় ॥
 গুণ ছাড়ি দোষ নিল বিদেশী জাতির ।
 সুখা ছেড়ে খেলে বিষ যত বঙ্গবীর ॥
 আলস্তে ঢালিল গাত্র লয়ে মসি পাত্র ।
 শিখিল মোলামী কদম্ব পড়ে “এ, ষি” ছত্র ॥
 নিজ গর্বে অতি উচ্চ ভাবি আপনায় ।
 হুজি পেলে চাল মাত্র বিদেশী প্রভায় ॥

পূজা পূর্ব বাদ দিয়া কণ্ঠা পরিণয় ।
 আড়ম্বরে আরম্ভিল সহরেতে হায় ॥
 ঘেথাতে সম্পদ নিজ ধনী পুত্র খুঁজি ।
 ইচ্ছা মত সেয় পণ, তুচ্ছ জানে পুঁজি ॥
 বহুপো পোলে অত, মিত্র না পায় কেন ।
 অভাবে নশের খাঁই বেড়ে গেল হেন ॥
 দাও বত, তত চায় মিটে নাক আশা ।
 বরকর্তা চুক্তি কর্দ পণের শিপাসা ॥
 সোশায় সোহাগা রূপি পাশ করা ছেলে ।
 বিস্তার সেতেছে পণ বিস্তার অছিলে ॥
 বরকর্তা অবস্থার করিয়া গোপন ।
 ঠকাইতে আরম্ভিল পণের কারণ ॥
 বতই অভাব দেশে লাগিল বাড়িতে ।
 ততই পণের অগ্নি কলিল দেশেতে ॥
 জাতীয় উন্নতি যদি চাহ এ সহরে ।
 নিজেকে গড়িয়া তোল প্রাচীন আচারে ॥
 বর্ণিত সহর চিত্র মর্পণেতে কলে ।
 দেখ দেখি প্রতিচিত্র মিলে কি না মিলে ॥
 সে সহর কলিকাতা অতি চমৎকার ।
 ভক্তিসত্ত্বাবে তার পায় করি নমস্কার ॥

নব্য চালো নব্য বাবু যদি ধর বেশ ।
খন প্রাণে যাবে হারা বাতনা অশেষ ॥

নানা কথা ।

বান্ধনের দেখে নির্ভা আচার উদ্ভট ।
সাবিত্রী গায়ত্রী দেবী মেরেছে চম্পট ॥
জাতিতে আক্ষণ মাত্র নাহি গুণপনা ।
ভিম্বিরে আচ্ছন্ন প্রবে ত্রিসঙ্খ্য কখনা ॥
কিবা শাস্ত বিষ্ণুভক্ত লুপ্ত হচ্ছে কালে ।
কলির প্রতাপে ভক্তি, গেল অস্তাচলে ॥
সঙ্খ্য জপ রাখি দূরে উঠিয়া প্রত্যাষে ।
বাসি মুখে ধায় চা বিছানায় বসে ॥
সত্য শিষ্য, নব্য গুরু বেছে নিচ্ছে হাটে ।
ঘোল খাচ্ছে কুলগুরু আপন ত্রীপাটে ॥
ভগ্নমিতে ঘোল আনা শ্রেষ্ঠ উপাসক ।
মহাযোগী জলযোগে, খুঁজে “ক্যারি চপ্”
চোবা চোষা খেয়ে অন্ন ধন্য ভাবে মনে ।
আচার নিরম জুই পেটুক ভ্রাসরণে ॥

মূর-বাটি মাছ, মাংস চলেচে সমাজে ।
 “কাবাক” “পোলোয়া” চপ্ খায় পংক্তি ভোজে
 উচ্ছ্রিত মানে না কেহ, থাকে এঁটো হাতে ।
 রুমালে মুচিছে হাত দশের সাক্ষাতে ॥
 শিক্ষিত কার্পন মাঝে এটা প্রচলন ।
 হয়েছে নিয়ম হালে পংক্তিতে চলন ॥
 হরনটক কোষ্ঠ সাক বিনা ধূমপানে ।
 কাঁচা খুলে পাইচালি পরিপাক বিমে ॥
 আহারে বাল্যম অন্ন মেখে সাজ দধি ।
 লখুপখ্য ভরে ভরে রোগ ধরে বন্দি ॥
 নবীন পুরুষ রক্ত বজ্রের সন্তান ।
 নিজ দোষ দেখে কর পাপ প্রকাশন ॥
 জাতীয় ভাবের পুষ্টি প্রাচ্য ভাবে গড়ি ।
 আনন্দে বাজাও শব্দ, নিজ ঘরে ফিরি ॥
 কলিকাতা সহরের জাতীয় বিচিত্র ।
 জগতের বড় জাতি সম্মিলন ক্ষেত্র ॥
 দীনবঙ্গ বন্ধে শোভে বড় রাজ্যেশ্বর ।
 ধনী মানী আদি করি বিদ্যার সাগর ॥
 জ্ঞানের উজ্জ্বল মণি বণিকের সেরা ।
 পৃথিবীর প্রিয়পুত্র ধন্য বহুধরা ॥

কক্ষিণ-বাহিনী-গজা পতিতপাবনী ।
 মহাপ্রাণে শোভে তারা স্নেহের বরষা ॥
 সহর পাকসী জনে করিতে উদ্ধার ॥
 অবতীর্ণা ধরাধামে মুক্তির আধার ॥
 হিন্দুর পবিত্র তীর্থ কালী গজা স্থান ।
 এ হেন সহরে ভক্ত করহ প্রণাম ॥
 শবদাহ করিবার আছে দুই ঘাট ॥
 “নিমতলা” কালীমিত্র” অস্ত্রের ত্রীপাট ॥
 “কেওড়াভলার” ঘাট শোভে কালীঘাটে ।
 পবিত্র শ্মশান ভূমি আদিগজা তটে ॥
 ভাল মন্দ সব আছে সহর তিতর ॥
 দেখে বুঝে পথে চলো লজিতে উদ্ধার ॥
 বাহিক সহর চিত্রে মজিওনা নিজে ।
 বেড়াও না প্রলোকনে নিত্য সং লেজে ॥
 রংদার সহর মাঝে বুঝে পথ চলো ।
 নতুবা মজিবে পরে, ধোয়াবে সম্বল ॥
 সহরে সাবাদ পত্র হের “বঙ্গবাসী” ।
 সত্যত ব্যাখ্যায় রত প্রাচ্য গ্রন্থরাশি ॥
 “হিন্দবাসী” হিতে রত “কুসুমের বচন” ।
 স্থায়পথে কহে কথা সত্যের কারণে ॥

“কুঙ্কর বচনে” মুখ্য দীন প্রস্ফুট ।
 ভক্তিতরে নত শিরে করে নমস্কার ॥
 “বহুমতী” চিরমতি সাহিত্য প্রচারে ।
 দীন বঙ্গ ঘরে ঘরে প্রস্ফুট দেছে স্তরে ॥
 প্রকাশিনী “সঞ্জীবনী” গোলদীঘী পাড়ে ।
 ‘মিত্রের’ সাধুতা হেতু চলে এক স্থরে ॥
 নানা ভালে, চলে নিত্য “নায়ক” বাজারে ।
 কতজন, কত কীৰ্ত্তি প্রচারে রগড়ে ॥
 লিখে বাবা রাজভাষা “অমৃত-বাজার” ।
 সত্যগতি স্থানে মতি করিছে প্রচার ॥
 বঙ্গের “বেঙ্গলী পত্র” “চির মডারেট” ।
 নবযুগে প্রচারিছে দেশেতে “সার্ভেণ্ট” ॥
 দেশবাসী বিচক্ষণ আছে “ক্টেন্সিয়ান” ।
 দেশ নেতা “ভিলকের” অবস্থা কারণ ॥
 “ডেলিনিউজ” “বিজলী” আর “নব মঙ্গল” ।
 যত আছে পড়ে দেখে, ঘরে কির বঙ্গ !
 সহরে অঘোর ছত্র নানা রাস্তা জুড়ে ।
 “হোটেল” নামেতে খ্যাত আছে এ সহরে ॥
 “ছাত্র বাস” নামে “বেঙ্গল” জুটে পাঁচ জনে ।
 বিদেশী সহরে আসি থাকে এইখানে ॥

কেল বড়ি, খাও হেথা, নাহি গণ্ডোগোল ।
 ভাল, ভাল, ভাল, ভাল, ভাল, ভাল, ভাল ॥
 পাচকের গুণে মরি অক্ষুণ্ণ ভাল ।
 পূর্ণ জাত্রে করা নদী সম চিরকাল ॥
 বড় চাঁও, তত পাবে, নাহি কৃপণতা ।
 মিশ্রণে ডালেতে কেন, দিবে তরে হাতা ॥
 ফুল বড়ি সম কোলে, ভালে নতুনখণ্ড ।
 যে করে হোটেলের নিকে সে বড় পাবণ ॥
 হোটেলের পাটরাণী দাসী আমোদিনী ।
 জেন্তা প্রজা, মহারাজা বামুন রাধুনী ॥
 এই দুয়ে বড় মিল সম কৃষ্ণ রাধা
 পরস্পরে গুণমুখ কাল ধর্ম্যে বাধা ॥
 হোটেলের দাদা ঠাকুর অতীব পবিত্র ।
 সর্ব গাত্রে দাদে তরা পলে বড় সুত্র ॥
 জ্ঞানজন হতে হেথা এদের প্রতাপ ।
 বিচ্ছেদ ঘটিলে কিন্তু বড়ই বিপদ ॥
 আমোদিনী আমোদিনী ধরে নিজ মূর্তি ।
 খাঁটা ধরি করে তাড়া বার করে ক্ষুণ্ণ ॥
 শিকার বোলান থাকে অমল্লত হাঁড়ি ।
 পেট দায়ে সুখীজনে দেশে মারে পাড়ি ॥

বিশদে পড়িরা; তবে “মেন ম্যানেজার”
 সত্য জানে দেয় গালি যত বাক্যধর ॥
 হামুনে টানিয়া আনে দোষী ক’রে বিয়ে ।
 বিয়ে দানে মিষ্ট বাক্য মনটা জোগায়ে ॥
 দূতীগিরী ক’রে ভজ্রে ঠাণ্ডা রাখে মাথা ।
 মিষ্ট বাক্যে রাখে তুষ্ট করে নানা কথা ॥
 দেশরুটি অনুসারে চতুর মোদক ।
 আবিষ্কারে “ভীম নাগ” “সম্বেশের চপ” ॥
 চলেছে “আবার খাবো” সখের ব্যাপারে ।
 ঘোল খাচ্ছে দেম-মণ্ডা সমাজ জিতরে ।
 সম্বেশের হংসডিম্ব আঁর্য বংশধর ।
 সাম্বিক মনেতে মরি করেন আহার ॥
 মনকে প্রবোধ দিরা করে উদরস্থ ।
 বিবাহেতে পুরোহিত টিকি রাখি মস্ত ॥
 তিল পোস্ত চাল ছোলা ধরি সব নাম ॥
 সহরে বেড়ায় যুগে “সখের জলপান” ।
 আট ভাজা বেচে হেথা শালপাতা মুড়ে ॥
 “অবাক্ জলপান” নামে খ্যাত এ সহরে ।
 সহর উন্নতি সনে “পাঁটার যুগনি” ।
 ইতরে বেচিছে পথে কাটায়ে বুকনী ॥

সহর মাহাখ্য বলে সভ্য বেশ ধরি ।
 ইক্ষু খণ্ড নেছে নাম “গোলাপী গাণ্ডেরী” ॥
 নিরীহ উড়িয়াবাসী বহুকাল ধরে ।
 ভেলে ভাঙ্গা, জলগান বেচে এ সহরে ॥
 তার অঙ্গে দিতে ধূলি, দেখ মাড়োরারী ।
 ভিন্ন রূপে বেচে হেথা নামেতে “পাকৌড়ী” ॥
 বেঁচে থাক কেব্ চপ চায়ের দোকান ।
 এক পাত্রে খায় সব শ্রীক্ষেত্র সমান ॥
 এমন উদ্ভট স্থান কোথা পাবে আর ।
 সহরের প্রতিচিত্রে করি নমস্কার ॥
 দিনেতে মাথায় টিকি অপূর্ব ভট্টচাক ।
 রাত্রে হেরি মস্ত টেরি লম্বা কৌচা মাজ ॥
 প্রাতঃকালে বিষ্ঠা খাটী সহরে মেথর ।
 রাত্রে দেখে “বায়স্কোপ” মাথিরা আভর ॥
 বেশ ভূষা পরিপাটী পিরাণের বলে ।
 ভদ্রপাশে বসে হোসে চারি আনা কৈলে ॥
 “টেবিলে” চলেছে ভোজ ছাড়ি কুশাসন ।
 পড়েছে বিগদে ভারি পেটুক ভ্রাত্মণ ॥
 আসরে “চোরার” হেরে ডাকিয়া ফরাস ।
 মনোহুখে ছেড়ে গেছে গ্রন্থ আবাস ॥

“এসিটিলিং গন্ধ চোটে পুরাকৈলে ঝাড় ।
 দিকারী আপন গ্রাণে ছেড়েছে লহর ॥
 বিধাহুতে “ধাস গ্রাস” শোভা যাত্রাকালে ।
 ছড়াত মাধুরী পথে, তাণ্ড গেল হালে ॥
 স্বদেশী ডোমের অন্ন গেল এতে মারা ।
 পাথর বেচিয়া অর্থ লুটে বিদেশীরা ॥
 ছোট্ট বড় পরস্পরে নানা কার্যে বেঁধে ।
 আর্থ্য ঋষি অন্ন দেখে নানাজাতি কেঁদে ॥
 ভদ্র গৃহে জেলে, মালা, ছাড়ি, ডোম, দুলে ।
 জাতি প্রেমে ছিল বাঁধা নানা কার্যে ছিলে ॥
 সমাজ দক্ষিণ হস্ত পূর্বের ছিল এরা ।
 বাগদী মামা, দুলে পিসে বুড়ো জেলে খুড়া ॥
 সমাজ এদের ছেড়ে করিত না কার্য ।
 স্বদেশী চরিত্র বুকে চলো পথে আর্থ্য ॥
 গণ্ডগ্রামে বাগদী গুরু, নিয়ে ধারাপাত ।
 শিক্কা দিত ভদ্র পুত্রে যেতনাক জাত ॥
 জাঁতে ছিল সব এক ভাতেতে পৃথক ।
 অপূর্ব জাতীয় ভাব মাত্র ভিন্ন থাক ॥
 জাতি প্রেমে বাঁধা থাকি সমাজে ইত্তর ।
 ভদ্রের গোলামী কার্যে খাটাত গভর ॥

গলবস্ত্রে নমস্কার দাঁড়াইয়া দূরে ।
 বিপদ সম্পদ স্বধা-হস্ত বসে ঘরে ॥
 প্রাণে প্রাণে ছিল বাঁধা ভয়তে ইতর !
 এবে দেখ একাকার নহর ভিতর ॥
 প্রাচ্যের পূজায় প্রাণ কর সমর্পণ ।
 জাতীয় ভাবেতে মুগ্ধ থাক অমুগ্ধ ॥
 ভাব ঘরে কেটে সিঁধ কেন বুঝা নহে ।
 বাজারে মজল শব্দ এস ঘরে বহে ॥
 বরণ করিয়া লও প্রাচীন আচারে ।
 পাশ্চাত্য ঘোষের বশে চল না সহরে ॥
 “গুরুদাস” আদি করি সমাজ আকর ।
 হৃদয়ে আদর্শ স্থাপ “বিদ্যার সাগর” ॥
 এই হে মিনতি মোর সমাজ চরণে ।
 নহর বিচিত্র-চিত্র বুকে চল মনে ॥
 প্রাচ্যের আচার মুগ্ধ দীন গ্রন্থকার ।
 প্রাচীন ভাবুক জনে করে নমস্কার ॥